Ce film commence le cinq mars. Tous les ans à cette date précise, une fourmi entre sous ma porte. Pour elle, c’est l’arrivée du printemps. Pour moi, c’est l’anniversaire de ma mère. J’aimerais la rendre éternelle mais elle a un cancer. Moi, ma colonne vertébrale a la forme de la lettre “S” et je suis à la veille d’une opération nécessaire et dangereuse.

Pendant que la fourmi nourrit la reine pondeuse, je me pose la question d’avoir un enfant ou pas au moment où ma mère entame sa décroissance de vie. J’ai eu le grand besoin de filmer mes luttes et mes joies mêlées à celles de ma mère. Cela nous permet, toutes les deux, de mieux résister et peut-être, réussirons-nous à surmonter notre mal. Avec son humour et ses poireaux,  ma mère mène un récit qui s’invente à chaque séquence.