Hugues (Jean-Claude Carrière), un vétérinaire à la recherche d’un grand appartement, s’attache les services d’une agence matrimoniale pour accéder à ce bien, et accessoirement trouver une épouse. L’agence lui présente Jeanne (Anna Karina), une jeune femme énigmatique.

De retour de leur voyage de noces, Hugues s’entoure d’une multitude d’animaux (reptiles, primates, insectes…) pour mener ses recherches. Leur présence est une source d’inquiétude pour Jeanne. Dans ce climat oppressant, les deux êtres commencent à s’épier mutuellement. Alors qu’ils parviennent, tant bien que mal, à s’apprivoiser, puis à s’attacher l’un à l’autre, se profile une menace indéfinissable, vivement ressentie par les animaux, prélude à un dénouement inattendu.

D’après le roman de Jean-Claude Carrière