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Un réalisateur de films d’horreur de troisième 

zone en panne de créativité, une actrice héroïno-

mane qui a joué dans ses derniers nanars et un 

mec vaguement autiste qui capte sa vie quoti-

dienne en Super-8 dans le but de réaliser un chef-

d’œuvre ultime... Une réflexion sur le rapport mor-

bide à la cinéphilie et à l’image.



Par où commencer ? J’ai rencontré Iván à Madrid alors que j’y vivais depuis près de dix ans. 
Il était déjà connu et admiré pour son travail à la télévision – cette série mythique qu’est 
Último grito (La Dernière mode) – ainsi que pour Un dos tres al escondite inglés (Un, deux, trois, 
quelle heure est-il, Monsieur le Loup ?) – un long-métrage attribué à son producteur José 
Luis Borau car Iván ne possédait pas la carte syndicale de réalisateur – et l’un des rares 
exemples de cinéma pop réalisé dans notre pays à la fin des années 1960 qui ne soit pas de 
pacotille, capable de soutenir la comparaison avec n’importe quelle production psychédéli-
que anglaise en termes de qualité, tout en surpassant bien sûr leur ironie. Les fans d’Arreba-
to l’ignorent peut-être, mais Iván Zulueta était quelqu’un doté d’un grand sens de l’humour.

Nous nous sommes tout de suite bien entendus ; nous étions liés par le psychédélisme, les 
mouvements underground américains, les débuts de la pop anglaise, quelques amis com-
muns, quelques ennemis communs aussi, la musique new wave qui se faisait à Madrid, le glam, 
la bande dessinée, Cecilia Roth, une soif absolue de cinéma, et le fait que nous tournions tous 
les deux de petits films en Super 8. Il était bien meilleur que moi. J’étais un débutant derrière 
la caméra alors qu’Iván était déjà un véritable virtuose dans l’utilisation de cet instrument.

Arrebato (1979), son deuxième film, véritable testament cinématographique dès le début 
du tournage, ne serait rien sans les milliers de mètres qu’Iván avait tournés en Super 8 au 
cours des années précédentes. Ce n’est pas un hasard si c’est la caméra Super 8 (à l’instar 
de la caméra 16 mm de Peeping Tom de Michael Powell, bien que dans un sens différent) qui 
envoûte les corps prostrés et en attente des protagonistes Will More et Eusebio Poncela, qui 
les conduit vers un monde meilleur, ou vers un non-monde. La seule information que le film 
nous donne est que ce non-monde est une sorte de vide de couleur rougeâtre.

Il est difficile de parler d’Iván Zulueta et de la mort.

Il est très difficile de parler de ses dernières années, celles qui ont suivi immédiatement 
Arrebato, lorsqu’il vivait retiré à Saint-Sébastien, à l’instar de Norma Desmond, mais avec 
tous ses sens intacts, et sans avoir renoncé d’un iota à son exquise sensibilité. Le cinéma 
espagnol vient de perdre l’un de ses cinéastes les plus originaux, et, avec Erice, celui qui a 
su donner à ses images la plus grande signification esthétique. Il n’a jamais filmé une seule 
image banale. C’est dans l’abstraction qu’il se sentait le plus à l’aise. L’image pure, débor-
dante de sens mais libérée du fardeau de la fiction, toujours soutenue par une riche variété 
de paysages sonores. David Lynch, mais en moins sombre et plus pop. Le psychédélisme 
était son école, et il a réalisé de véritables chefs-d’œuvre dans ce style.

ZULUETA PAR ALMODÓVAR



Son travail de graphiste et de dessinateur était indissociable de son œuvre cinématogra-
phique. De la fin des années 70 au milieu des années 80, il a conçu de nombreuses affiches 
de cinéma magnifiques. Je me souviens à quel point j’avais été impressionné par celle de 
Furtivos (Les Braconniers, 1975) et à quel point nous nous étions amusés pendant qu’il 
concevait celle d’Entre Tinieblas (Dans les ténèbres, 1983) ou de Laberinto de pasiones (Le 
Labyrinthe des passions, 1982). Même s’il peut sembler être une figure éphémère (j’espère 
que ce n’est pas le cas), Iván Zulueta laisse un héritage incroyablement riche et essentiel 
à l’histoire du cinéma espagnol, sous des formes modestes mais d’une grandeur extraordi-
naire. Arrebato résonne avec la même force qu’il y a trente ans, l’année de sa sortie.

Le cinéma espagnol perd une personnalité unique, et José Luis Borau son meilleur disciple. 
Je me souviens si clairement de ces jours passés dans son appartement de la Plaza de Es-
paña à Madrid. Tout débordait de vie, et nous riions tellement !

Hommage rendu en 2009 par Pedro Almodóvar à Iván Zulueta.



Avec Eloy de la Iglesia, Bigas Luna, Vicente Aranda et autre Pedro Almodóvar, Iván Zulueta 
appartient à ces cinéastes de la Movida qui grâce à la transition démocratique de leur pays 
ont signé des météores originaux. Son chef-d’œuvre, c’est Arrebato qui parle de la création 
cinématographique de manière flippée et poétique.

L’idée de la propagation du mal est au cœur de l’horreur contemporaine. C’est généralement 
là où se lisent la peur des virus et la terrible présomption d’un monde dévoré par ses propres 
créations. Des années avant que cela en devienne la mode, notamment au Japon (les thril-
lers fantastiques de Nakata et Kurosawa), Arrebato, réalisé au début des années 80, raconte 
une étrange histoire de possession alimentée par trois personnages : un réalisateur de film 
d’horreur de troisième zone en panne créative, une actrice héroïnomane qui a joué dans ses 
derniers nanars et un mec vaguement autiste qui capte sa vie de tous les jours en Super-8 
dans le but de réaliser un chef-d’œuvre ultime. À l’arrivée, on a une réflexion sur le rapport 
morbide que l’on entretient à la cinéphilie et plus généralement à l’image. Par chance, le 
résultat est si peu connu que personne aux États-Unis n’a eu l’idée d’en faire un remake.

On le comprend dès les premières images, le réalisateur Iván Zulueta œuvre dans un cinéma 
cinéphile biberonné à celui de Brian de Palma dont la mise en scène serait à la fois l’enjeu 
principal et le sujet premier. À ce schéma connu, il associe la figure de la contamination 
à la manière d’un film de vampires sans vampire. Le thème reliant les scènes est celui de 
l’addiction sous toutes ses formes, qu’elle soit traitée de manière explicite (la drogue que 
le cinéaste en perte consomme pour puiser son inspiration et stimuler son imagination) ou 
détournée. Pour chaque personnage, cela traduit la nécessité autodestructrice de l’artiste 
de souffrir pour fomenter l’œuvre ultime.

La découverte d’Arrebato s’avère extrêmement troublante, surtout lorsqu’on n’en sait rien. 
En apparence, l’environnement paraît rassurant. Ce qui prend à contre-pied, c’est l’atmos-
phère, les bruitages, les apparitions presque subliminales, la précision lancinante des mou-
vements d’appareil, la souplesse et fluidité du moindre enchaînement. Double obsessionnel 
du personnage principal, le fantomatique Pedro (Will More), artiste fou qui consacre sa vie au 
cinéma, habite mentalement tous les plans. Incidemment, il catalyse toutes les tensions, 
même les plus refoulées, au sein d’un jeune couple mort qui a besoin des paradis artificiels 
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pour se sentir vivants. Chacune de ses apparitions sont mémorables parce qu’elles sont 
sources d’angoisse. Une inquiétude dont on peine à saisir la source, sinon qu’elle paraît se 
manifester dans chaque élément du décor. C’est Pedro qui nourrit la tension, de la même 
façon qu’il crée le film qu’il reste à faire. C’est donc bel et bien un film que le spectateur doit 
créer tout seul. S’il a peur, c’est uniquement de sa faute. Certaines séquences sont suffi-
samment équivoques pour que l’on soit tenté d’y voir plus que ce que l’on voit réellement. 
Par ailleurs, Zulueta mêle avec un certain génie d’abstraction, les bizarreries plastiques et 
les figurations évanescentes. Le cinéma, c’est la vie ; mais, la vie, c’est crever. Indépendam-
ment de ces qualités théoriques, Arrebato pourrait presque se regarder uniquement pour 
son spleen, sa mélancolie flippée, son univers déglingué où toutes les possibilités d’évasion 
(par l’art ou par l’esprit) sont envisageables. Alejandro Amenábar a certainement vu ce coup 
de maître pour réaliser Tesis, une autre affaire de fascination morbide pour les images qui 
dépassent l’entendement du réel et nous dépassent aussi, un peu.

Paimon Fox - Chaos Reign 



Réalisateur, scénariste, graphiste, photographe et artiste basque espagnol, Iván 
Zulueta est une comète du cinéma espagnol. Avec seulement deux longs-métrages, 
il est considéré comme l’une des figures les plus originales et influentes du cinéma 
d’avant-garde espagnol. Son film Arrebato (1979) est aujourd’hui un classique culte 
et l’une des œuvres majeures du cinéma espagnol de la transition démocratique. 

Bouillon de culture
Iván Zulueta grandit dans une famille aisée et cultivée de la bourgeoisie basque. 
Son père, Antonio de Zulueta, est avocat mais aussi directeur du Festival interna-
tional du film de Saint-Sébastien entre 1957 et 1960. Sa mère, Consuelo Vergara-
jaúregui, est peintre amateur et lui transmet très tôt le goût des arts plastiques. 
Enfant solitaire, il se passionne pour le dessin, les bandes dessinées, Edgar Allan 
Poe et le cinéma hollywoodien. 

En 1960, il s’installe à Madrid pour étudier la décoration. Trois ans plus tard, un sé-
jour à New York marque profondément sa sensibilité artistique. Il découvre le Pop 
Art, le cinéma expérimental américain, les œuvres de Jonas Mekas, John Cassa-
vetes et la Nouvelle Vague française. Cette période façonnera durablement son es-
thétique. À son retour en Espagne, il intègre l’École officielle de cinéma de Madrid, 
où il réalise ses premiers courts-métrages. 

Télévision et cinéma pop : l’influence du Pop Art et du psychédélisme 
À la fin des années 1960, Zulueta devient le réalisateur de Último Grito, une émission 
musicale de la télévision espagnole révolutionnaire pour son style psychédélique, 
son montage audacieux et son esthétique inspirée de la culture pop britannique et 
américaine.

En 1969, il réalise son premier long-métrage, Un, dos, tres... al escondite inglés, une 
comédie musicale satirique inspirée de l’univers de l’Eurovision et du cinéma de 
Richard Lester. Le film connaît un accueil mitigé à sa sortie mais sera ensuite réé-
valué comme une œuvre pionnière du cinéma pop espagnol. 

IVÁN ZULUETA



Cinéma expérimental
Durant les années 1970, Zulueta tourne de nombreux courts-métrages expéri-
mentaux en Super 8 et en 16 mm. Il développe un langage cinématographique très 
personnel fondé sur les manipulations de pellicule, les surimpressions, les jeux de 
couleurs, le montage fragmenté, les références au rêve, à l’hypnose et aux états 
de conscience modifiés.  Parallèlement, il devient un graphiste recherché et réalise 
notamment les affiches des premiers films de Pedro Almodóvar, contribuant forte-
ment à l’identité visuelle de la future Movida madrilène. 

Arrebato (1979), son chef-d’œuvre
En 1979, Zulueta réalise Arrebato (« Ravissement »), un film mêlant horreur psycho-
logique, réflexion sur le cinéma et exploration de la dépendance, une fascination 
pour l’image en mouvement et le pouvoir hypnotique du cinéma. L’histoire suit un 
réalisateur toxicomane obsédé par une mystérieuse caméra qui semble absorber 
la vie de ceux qu’elle filme. À sa sortie, le film est un échec commercial. Son carac-
tère expérimental et sa narration atypique déconcertent le public. Cependant, au 
fil des décennies, Arrebato devient une œuvre culte, souvent comparée au cinéma 
de David Lynch ou à certaines expérimentations d’Andy Warhol. Il est aujourd’hui 
considéré comme l’un des films espagnols les plus influents du XXème siècle. 

À partir du début des années 1980, Zulueta souffre d’une grave addiction à l’hé-
roïne qui l’éloigne progressivement du cinéma. Il retourne vivre à Saint-Sébastien 
et mène une existence discrète. Il continue néanmoins à créer des affiches, des 
photographies, des peintures et quelques œuvres audiovisuelles. Il réalise égale-
ment ponctuellement des épisodes pour la télévision, mais ne retrouve jamais une 
activité cinématographique régulière. Il meurt le 20 décembre 2009 âgé de 66 ans.

Résurrection de l’œuvre
Au début des années 2000, une nouvelle génération de critiques et de cinéastes 
redécouvre son œuvre. Le documentaire Iván Z d’Andrés Duque (2004) contribue à 
faire connaître sa personnalité et son parcours auprès d’un nouveau public. Il est 
aujourd’hui considéré comme l’un des grands auteurs du cinéma espagnol d’avant-
garde. Son influence est perceptible chez plusieurs réalisateurs contemporains et 
son œuvre continue d’être étudiée dans les écoles de cinéma. 
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Avec
Eusebio Poncela José Sirgado
Cecilia Roth Ana Turner
Will More Pedro
Marta Fernández Muro Marta
Helena Fernán-Gómez Gloria
Carmen Giralt Carmen
Max Madera Chapero
Rosa Crespo Vampira
Luis Ciges Portero
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l “ Le film culte de la Movida madrilène ” par Marcos Uzal, 38’
l  Court-métrage d'Iván Zulueta
l  Film annonce

l  Édition Digipack combo blu-ray/DVD

Inédit en France,
le film le plus « culte » d’Espagne

en combo blu-ray/DVD



“Étrange objet né dans l’effervescence de la Movida 

madrileña, film culte de la cinéphilie espagnole, 

Arrebato est un fragment perdu dans les abysses 

de celle-ci, dont l’étonnant éclat brille d’autant plus 

puissamment que les limbes qui l’entourent 

sont obscurs.”  Festival Lumière
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