
CAROL REED
la preuve par 33

studiocanal et tamasa présentent

TAMASA





Relations Presse 
FRÉDÉRIQUE  GIEZENDANNER

frederique.giezendanner@gmail.com - 06 10 37 16 00

Distribution 
TAMASA
5 rue de Charonne - 75011 Paris
contact@tamasadiffusion.com - T. 01 43 59 01 01
www.tamasadiffusion.com

STUDIOCANAL et TAMASA présentent

en versions restaurées

P
SORTIE LE 21 NOVEMBRE 2018

P

CAROL REED
la preuve par 33



 L’après-guerre va faire de Carol Reed l’un des cinéastes les plus prestigieux de la scène internationale, avec trois grands 

succès : Huit heures de sursis, Première désillusion et Le Troisième homme. Tous trois confrontent l’épreuve personnelle d’un homme 

à l’hostilité sociale qui fait vasciller les certitudes : respectivement, un membre de l’IRA traqué comme un gangster (James Mason), 

un majordome d’ambassade qui étouffe dans le culte du paraître (Ralph Richardson) et un écrivain qui fait son deuil de l’amitié et 

de la solidarité humaine (Joseph Cotten)... Dans ce monde où s’effondrent les repères, Carol Reed tisse un univers plastique au noir 

et blanc tranchant, aux clair-obscurs ambigus et à la profondeur de champ oppressante. Le rêve d’évasion ne débouche que sur un 

avenir sans issue. Au cynisme qui menace ses protagonistes, il oppose le regard vulnérable de vibrants personnages féminins ou, 

mieux encore, la vision décalée de l’enfance, dans Première désillusion (le point de vue d’un jeune garçon sur la folie du monde adulte 

se retrouvera à plusieurs reprises chez Reed, notamment dans L’Homme de Berlin, L’Enfant et la licorne et Oliver).

La suite de sa carrière ne rencontrera pas les mêmes faveurs de la critique, ni du public. Elle contient pourtant de remarquables 

variations sur des thèmes qui lui sont chers, en particulier celui de l’anti-héros voué à l’errance et au déracinement. Trevor Howard 

gesticule et braille à l’envi dans une emphatique, mais passionnante adaptation du Banni des îles de Conrad (où brille aussi Ralph 

Richardson, étonnamment grimé en capitaine Lingard). James Mason, dans l’une de ses compositions les plus énigmatiques, est 

L’Homme de Berlin, film d’espionnage d’une glaçante inhumanité, dont l’issue est une version tragique du passage de frontière de 

Night Train to Munich. Alec Guinness, enfin, est le faux espion désenchanté d’une pochade misanthrope, Notre homme à la Havane, 

troisième collaboration du cinéaste avec l’écrivain et scénariste Graham Greene.

Tour à tour portée aux nues, puis dédaignée, son oeuvre restera comme un modèle d’intégrité traversée de précieuses fulgurances.

N.T. Binh pour le Festival du Film de La Rochelle

carol reed







 Susanne Mallison arrive à Berlin pour 
rendre visite à son frère médecin. Intriguée 
par le comportement de Bettina, sa belle-sœur 
allemande, elle répond aux propositions d’Ivo 
Kern, un homme que Bettina lui a présenté, 
et qui s’avère être un agent de l’Est spécia-
lisé dans l’enlèvement des personnalités de 
l’Ouest. En partie malgré elle, Susanne se re-
trouve manipulée puis piégée par un homme 
dont elle s’éprend, et qui partage ses senti-
ments. Traqué par la police, le couple cherche 
à sortir du piège qui se referme sur lui.
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Autour de The man between

 Dans les années 1950, l’Allemagne et Berlin 

constituent deux des principaux théâtres diploma-

tiques de la Guerre froide.

La capitale de l’ancien Reich est aux mains des Sovié-

tiques depuis le printemps 1945. Aux conférences de 

Yalta (février 1945) et Potsdam (août 1945), une oc-

cupation quadripartite de la ville - et de l’Allemagne - 

est décidée par les trois grands vainqueurs (Etats-

Unis, URSS, Royaume-Uni), qui concèdent une zone 

de contrôle à la France. Dans le film, la Britannique 

Susanne Mallison rend visite à son jeune frère, méde-

cin militaire de l’armée d’occupation anglaise devenu 

praticien dans un centre de réfugiés, et marié à Bet-

tina, une jeune Allemande de l’Ouest.

En 1953, les zones anglaise, américaine et française 

sont unifiées depuis quatre ans. Les relations di-

plomatiques tendues entre les Etats-Unis et l’URSS 

après 1945 ont abouti à une coupure progressive 

du monde en deux blocs homogènes. L’Europe, et en 



particulier l’Allemagne et Berlin, sont marquées par cette césure géopoli-

tique (le « Rideau de Fer »). En mars 1948, Staline tente d’établir un blocus 

autour de Berlin-Ouest, afin d’intégrer de force les trois zones gérées par 

les Alliés occidentaux à la partie orientale de la ville administrée par les So-

viétiques. Les Occidentaux - et en particulier les Américains - contournent 

cette  manœuvre en établissant un pont aérien qui permet de ravitailler 

durant près d’un an les Berlinois de l’Ouest.

Pour Staline, cette opération est un échec : en mai 1949, il lève le blocus. 

Mais la rupture entre l’Est et l’Ouest est consommée. Deux Allemagnes 

naissent de cette rupture : la RFA (République fédérale allemande, alliée 

aux Occidentaux, bientôt membre de l’OTAN) et la RDA (République démo-

cratique allemande, alliée aux autres démocraties populaires d’Europe de 

l’Est à l’Union soviétique). Cependant, aucun mur ne vient encore marquer 

le paysage berlinois. 

Le Statut de l’Allemagne et de l’Allemand dans le film 

Réalisé par un Anglais nuancé et désenchanté, L’Homme de Berlin offre un 

regard ambigu sur l’ancien ennemi allemand.

Aux yeux d’un Occidental de l’époque, Kern est l’anti-héros parfait : un an-

cien supplétif juridique des nazis devenu un allié de circonstance des So-

viétiques. Pourtant, sa situation est parfaitement résumée dans le beau 



titre anglais du film : The Man Between. Kern est partagé entre un passé dont il ne récolte que de la honte et du remord, et un présent 

en forme de cul-de-sac qui ne lui procure aucun avenir. Il est surtout coincé entre l’Est, qui exploite ses talents de manipulateur, et 

l’Ouest, pour lequel il éprouve de l’attirance mais qui le rejette (Kern fait l’objet de soupçons de la part des autorités occidentales). 

A travers lui, l’Allemagne apparaît comme un pays perdu et en ruines, écrasé par son passé et le poids des circonstances géopoli-

tiques, mais dont il faut pourtant encore se méfier. Tourné en partie sur place, le film montre des paysages urbains dévastés plus de 

cinq ans après la capitulation, et une capitale en pleine reconstruction (les superbes scènes de chantiers nocturnes).

Berlin entre ruines et reconstruction dans L’Homme de Berlin

Au sein de la division Est / Ouest de l’Europe et du monde, les Allemands doivent faire un choix clair. Tenir avec l’Ouest, c’est laver les 

erreurs passées. Par un tortueux concours de circonstances, Kern finit par se racheter en tentant de passer Susanne à l’Ouest. Le 

camp occidental est celui de la rédemption morale. Mais la mort finale de Kern montre que les doutes ne sont pas levés. Trop trouble, 

peut-être pas assez désintéressé (le jeu serpentin de James Mason contribue beaucoup à l’impression persistante de faux-sem-

blant moral du personnage), l’anti-héros ne mérite pas de vivre dans un Berlin libre. 

Pourtant, peu à peu, l’Allemand glisse du statut d’ennemi, puis d’allié retors, vers celui de victime qu’il faut aider. Si Susan se méfie 

a priori de sa belle-soeur, elle tombe pourtant amoureuse d’Ivo Kern. Une entente entre les anciens ennemis de la Seconde Guerre 

mondiale est donc possible, sous couvert de nouvelles alliances au sein de la Guerre froide. Il faudra cependant attendre dix ans pour 

que les Berlinois deviennent aux yeux de l’Occident les grands héros de la Guerre froide, notamment après la construction du Mur de 

Berlin (1961) et le célèbre discours de Kennedy du 26 juin 1963.   

Mais en 1953, les choses ont déjà évolué. En signe d’ouverture, une partie de la distribution du film est composée d’acteurs alle-

mands, notamment Hildegard Knef, grande star locale et internationale de l’époque.



Un point de vue nuancé sur la Guerre froide 

Après 1945, le Britannique Carol Reed travaille dans son cinéma un thème 

récurrent : l’anti-héros voué à l’errance et au déracinement.  Si Reed prend 

à son compte une lecture binaire et classique du duel Est / Ouest (l’Est et 

les Soviétiques = le Mal ; l’Ouest = le Bien), il nuance cependant son propos 

en donnant du monde de l’après-guerre une vision grise et désenchantée, 

à l’image de la mort brutale et idiote de Kern, et en critiquant discrètement 

les Américains, peut-être trop naïfs à ses yeux. Le personnage du garçon 

débrouillard, témoin interdit de la folie des adultes, permet au réalisateur 

de mettre continuellement son propos héroïque à distance. Porté par un 

noir et blanc expressionniste et équivoque, L’Homme de Berlin n’est pas un 

film politique, encore moins un film de propagande, mais une fable cruelle 

sur l’absurdité dans laquelle les hommes et les nations peuvent s’enferrer. 

De manière plus générale, loin d’un cinéma hollywoodien manichéen qui 

présente la Guerre froide au public occidental comme une croisade néces-

saire à mener, et le communisme comme une menace mondiale (notam-

ment dans la production de science-fiction ou dans les polars), les réali-

sateurs anglais ont toujours introduit plus de nuances dans leur peinture 

des évènements géopolitiques. 

Gabriel Kleszewski
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fiche TECHNIQUE

L’HOMME DE BERLIN [THE MAN BETWEEN]

RÉALISATEUR CAROL REED

SCÉNARIO WALTER EBERT

D’APRÈS UNE HISTOIRE ORIGINALE DE WALTER EBERT

MUSIQUE JOHN ADDISON

DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE DESMOND DICKINSON

PRODUCTEURS CAROL REED

UK - 1953 - 1h40 - 1,37 - N&B - VOSTF - VISA 14875

JAMES MASON IVO KERN  

CLAIRE BLOOM SUSANNE MALLISON 

HILDEGARD KNEF BETTINA MALLISON

GEOFFREY TOONE MARTIN MALLISON 

ARIBERT WÄSCHER HALENDAR

ERNST SCHRÖDER OLAF KASTNER

DIETER KRAUSE HORST 

HILDE SESSAK LIZZI 

KARL JOHN INSPECTOR KLEIBER 

LJUBA WELITSCH SALOME







 Dans une ambassade londonienne, 

un petit garçon livré à lui-même voue un 

véritable culte à Baines, le majordome. Une 

histoire de désenchantement, adaptée 

d’une de ses nouvelles par Graham Greene. 

L’ombre et la lumière y sont aussi mou-

vantes que le bien et le mal.
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Autour de The fallen idol

 Quand on est enfant, le monde est un endroit 

merveilleux où tout est vrai. Le Père Noël vit au Pôle 

Nord, Peter Pan vole et la petite souris récupère les 

dents tombées. Puis petit à petit, on apprend que 

tout est faux et le monde perd de sa magie. Il de-

vient quelque chose d’autre, moins facile, souvent 

plus terne. On grandit. Les adultes entretiennent ces 

mensonges, peut-être par nostalgie, mais ils s’illu-

sionnent avec d’autres choses : le pouvoir, l’amour, 

l’art, la religion. Le mensonge est peut être néces-

saire pour vivre et la vérité à manier avec précaution. 

Voici des questions intéressantes à aborder à travers 

le cinéma, art de l’illusion et du mensonge par excel-

lence, du faux-semblant, du trucage et du jeu. Un art 

qui trouve probablement sa vérité dans ses artifices.

The Fallen Idol (Première désillusion) que réalise le 

britannique Carol Reed en 1948 aborde ces thèmes 

de manière magistrale. 



Le scénario de The Fallen Idol est dû à Graham Greene. On retrouve dans 

le développement de l’histoire les motifs favoris de l’auteur : mensonge, 

faux-semblants, manipulations psychologiques, mythomanie, et cette 

aspiration un peu désespérée à se sortir des rigidités d’une société aux 

valeurs faussées. Le film se focalise sur un moment dramatique qui va se 

résoudre en énigme policière. Le moment où les mensonges amusants de 

Baines et ceux, tout aussi amusants, de Philippe, vont basculer dans les 

mensonges autrement dangereux des adultes. À l’occasion d’un voyage 

de ses parents, Philippe échappe à la garde de Mrs Blaine et découvre for-

tuitement le secret du majordome : il est amoureux d’une belle française, 

Julie, et envisage mollement de s’enfuir avec elle. Coincé, Blaine ment. Elle 

est sa nièce et ceci, et cela... Philippe bien sûr ne voit pas le changement 

de nature du mensonge que révèle la mise en scène et les complexes jeux 

de regards du couple bien embarrassé. Voilà nos héros en pleine fuite en 

avant et Philippe confronté à une terrible épreuve. Quand le couple pro-

voque bien involontairement la mort de Mrs Blaine, la police débarque. Phi-

lippe, fidèle à son ami comme peut l’être un enfant, tente de le sauver en 

multipliant les mensonges. Puis lorsqu’il prend conscience qu’il doit dire la 

vérité, il a tellement menti qu’il n’est plus cru. L’idole du titre qui s’écroule, 

c’est l’image d’un Blaine fort et aventureux. C’est aussi, sérieusement su-



révaluée, la valeur que l’on peut accorder à la vérité. Le spectateur est pareillement malmené dans ses certitudes puisque c’est en 

disant la vérité pour arranger les choses que Philippe risque de perdre son ami en faussant le réel. Car une vérité peut en cacher une 

autre. Et heureusement qu’il n’est pas cru.

Un sujet en or à la mécanique de pur suspense parfaitement huilée. Carol Reed sert ce récit d’une mise en scène somptueuse. Avec 

Odd Man Out (Huit heures de sursis) en 1947 et The Third Man par la suite, il réalise un trio exceptionnel d’inventivité visuelle, de 

maîtrise et d’intensité dramatique, occupant d’une certaine façon la place laissée vacante par Alfred Hitchcock resté à Hollywood. 

Il adopte le point de vue de l’enfant pour nous faire partager sa vision du monde quotidien par un travail de caméra très mobile qui 

parcourt tout l’espace de l’ambassade, grande demeure classique aux multiples recoins. À l’extérieur, Reed alterne avec un égal 

bonheur les décors quotidiens (la pâtisserie où Philippe découvre le couple, le zoo) avec ceux déformés par la perception des person-

nages, héritage de l’expressionnisme, avec cette impressionnante scène de la fugue nocturne dans les rues brumeuses de Londres. 

La scène est digne d’un film d’horreur gothique avec ses cadres déformés, plongées et contre-plongées, effets d’ombres très noires 

et très étirées. Reed filmera Vienne de la même façon l’année suivante. Passé ce morceau de bravoure, le film déplace le point de vue 

de l’enfant sur le majordome. Quand la partie policière prend le pas, l’empathie que l’on porte au personnage de Blaine, nourrie de la 

délicatesse dans la description de sa romance avec Julie, déplace les enjeux. Nous nous attachons alors aux personnages adultes, 

à leur qualités et à leurs rêves d’adultes. Le suspense provoque également l’identification au couple adultère mais sincère d’autant 

que l’interprétation de Ralph Richardson et de Michèle Morgan est virtuose. Reed reviendra sur la détresse du petit garçon pour un 

final un peu amer mais tempéré d’une pointe d’humour à travers les portraits des policiers excédés par le gamin.

The Fallen Idol est à tout point de vue un régal pour les yeux et l’esprit. Une œuvre majeure d’un cinéma britannique trop souvent 

négligé.  

Vincent Jourdan





fiche artistique

fiche TECHNIQUE

PREMIÈRE DÉSILLUSION [THE FALLEN IDOL]

RÉALISATEUR CAROL REED

SCÉNARIO GRAHAM GREENE

D’APRÈS LE ROMAN DE GRAHAM GREENE « THE BASEMENT ROOM »

MUSIQUE WILLIAM ALWYN

DIRECTEUR DE LA PHOTOGRAPHIE GEORGES PERINAL

PRODUCTEURS ALEXANDER KORDA, PHILIP BRANDON, CAROL REED

UK - 1948 - 1h35 - 1,33 - N&B - VOSTF - VISA 7428

RALPH RICHARDSON BAINES 

MICHÈLE MORGAN JULIE

BOBBY HENREY PHILIPE

SONIA DRESDEL MADAME BAINES 

DENIS O’DEA L’INSPECTEUR CROWE 

WALTER FITZGERALD LE DOCTEUR FENTON 

KAREL STEPANEK LE PREMIER SECRÉTAIRE

JOAN YOUNG MADAME BARROW

DANDY NICHOLS MADAME PATTERSON 

BERNARD LEE L’INSPECTEUR HART 







 Holly Martins, écrivain américain, débarque 
à la gare de Vienne. La Seconde Guerre mondiale 
vient de se terminer, la ville est encore occupée 
par les forces alliées qui l’ont divisée en secteurs 
américain, britannique, français et soviétique. 
Holly a répondu à l’appel d’Harry Lime, un cama-
rade d’enfance, qui lui a promis un travail. Il arrive 
un peu trop tard : son ami vient de mourir, renver-
sé par un camion.

Les circonstances de l’accident sont troublantes. 
Qui est ce mystérieux troisième homme qui aurait 
aidé à transporter le corps et s’est envolé ?
Holly mène l’enquête auprès des étranges amis 
viennois de son camarade, et de la maîtresse de 
celui-ci, la troublante Anna Schmidt...
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 En septembre 1949, pour la troisième édition 

du Festival de Cannes qui ne se tient encore qu’une 

année sur deux, Le Troisième homme, de Carol Reed, 

reçoit le Grand Prix, qui ne s’appelle pas encore Palme 

d’or. Cinquante ans plus tard, quand le British Film 

Institute dresse, par sondage auprès de nombreux 

critiques, la liste des meilleurs films britanniques 

du XXème siècle, il arrive en première place. Excep-

tionnelle longévité d’une oeuvre singulière dont on 

redécouvre, à intervalles réguliers, la virtuosité et 

l’intelligence : un thriller plein d’ironie et de noirceur, 

servi par des comédiens au talent majestueux, inscrit 

à jamais dans la ville qui lui sert de décor, la Vienne 

interlope de l’immédiat après-guerre, bercé par les 

accords stridents d’un air entêtant de cithare. Un 

chef-d’oeuvre.

En 1948, Carol Reed, 42 ans, cinéaste britannique 

prolifique, et Graham Greene, 44 ans, romancier à 

succès, et ancien critique de cinéma, ont déjà formé 

Autour de The Third man



un binôme pour le film Première désillusion. Le producteur anglais d’ori-
gine hongroise Alexandre Korda voulait les réunir à nouveau. Il possède 
des capitaux bloqués en Autriche. Un tournage là-bas serait parfait. Mais 
le scénariste sèche. Il n’a qu’une phrase de départ : « J’avais fait mon der-
nier adieu à Harry une semaine plus tôt, quand le sol gelé de février avait 
englouti son cercueil, c’était donc avec incrédulité que je l’ai aperçu, sans 
qu’il m’adresse un signe de reconnaissance, parmi la foule d’inconnus sur 
le Strand [un boulevard londonien]. »

Ce qu’il appelle son « histoire de revenu-d’entre-les-morts » va s’enrichir 
lors d’un séjour à Vienne, en février 1948. La capitale autrichienne est une 
ville occupée par les forces alliées, qui l’ont divisée en secteurs : améri-
cain, britannique, français et soviétique. Des ruines attestent encore des 
bombardements de la fin de la Seconde Guerre mondiale, le marché noir 
fait rage. Graham Greene dort à l’hôtel Sacher, fait le tour des bars et des 
night-clubs et provoque deux rencontres décisives, qui vont structurer son 
récit. Un reporter du Times lui décrit d’abord les mécanismes du trafic de 
pénicilline : les antibiotiques manquent, comme partout en Europe, mais 
certains trafiquants n’hésitent pas à vendre des doses qu’ils ont coupées 
avec de l’eau ou du plâtre : les mauvais dosages prescrits par les médecins 
font des ravages, notamment chez les enfants. Ensuite, un officier anglais 
lui fait découvrir le vaste système d’égouts qui courent sous la ville : au-



tant la surface est barrée de « checkpoints » en tous 
genres, limitant la circulation, autant, en sous-sol, 
il est possible de circuler librement d’un secteur à 
l’autre de la ville.

Graham Greene tient son histoire. Ce qu’il rédige alors 
n’est pas un scénario, c’est un court roman ou une 
longue nouvelle, qu’il ne destine pas à publication, 
mais qui paraîtra quand même après le succès du 
film. Elle sert de base au script, que Reed et Greene 
écrivent ensemble, au mois d’avril, à Vienne. Le ro-
mancier est surpris qu’en deux mois la ville ait déjà 
pansé une partie de ses blessures de guerre. Carol 
Reed la trouverait presque trop pimpante. « Mais je 
t’assure qu’il y a trois mois Vienne était vraiment telle 
que je l’ai décrite », répète le romancier.

Une première version du scénario achevée, les deux 
hommes partent pour Los Angeles. Alexandre Korda a 
passé des accords avec David Selznick, célèbre « mo-
gul » d’Hollywood, producteur d’Autant en emporte le 
vent. Donnant-donnant : Selznick a l’exclusivité des 
droits américains des films, mais doit donner accès 



aux stars… Qui pour jouer Holly Martins, le romancier venu rejoindre son ami Harry Lime à Vienne ? Qui pour jouer ce dernier, à la 
fois salaud et pote d’enfance ? Dans le premier cas, on pense à Cary Grant, pour un retour tonitruant en Angleterre – il est né et a 
grandi à Bristol. Pour l’épauler, il est question du dramaturge anglais Noel Coward. Mais les exigences de Cary Grant rendent l’affaire 
impossible.

David Selznick propose le couple Alida Valli – une actrice italienne dont il essaye de faire une star internationale – Joseph Cotten et 
Carol Reed songent alors à Orson Welles. Cotten et Welles se connaissent bien : ils se sont rencontrés à la radio une quinzaine d’an-
nées plus tôt, le premier a ensuite fait partie de la troupe du Mercury Theatre du second. Pour Welles, Korda n’est pas forcément très 
enthousiaste : la légende raconte que Reed interrompit brutalement un coup de téléphone avec son producteur, faisant croire à une 
coupure de la ligne, pour répondre à Welles, obtenir son accord, et mettre Korda devant le fait accompli. Autre légende aux détails in-
vérifiables : Alexandre Korda aurait envoyé son frère, Vincent, à la recherche d’Orson Welles, qui cachetonnait à travers l’Europe pour 
essayer de réunir le budget de son Othello. De palaces italiens en restaurants gastronomiques de la côte d’Azur, la quête ressembla à 
un jeu de pistes – pas si différent au fond de celui du Troisième homme. A Welles, il fut proposé un cachet de 100.000 dollars ou 20% 
des bénéfices du film : l’acteur-réalisateur choisit la première option et le regretta longtemps.

Dans son livre de souvenirs, Ways of escape, Graham Greene se rappelle avec le sourire d’innombrables conversations avec Selznick 
dans sa résidence de La Jolla en Californie. Mais, sur le moment, le sourire devait être un peu crispé : Selznick conteste le titre 
(« Ecoutez, les gars, qui donc pourrait aller voir un film intitulé Le Troisième homme ? »), qu’il voudrait plus accrocheur (« Vous pouvez 
faire mieux, Graham, ce qu’on veut c’est quelque chose comme « Une nuit à Vienne », un titre qui ferait venir les spectateurs. ») ; plus 
tard, il se plaint d’un sous-texte homosexuel, à la grande surprise de Reed et Greene, s’interrogeant sur les vraies raisons poussant 
Holly à enquêter sur la mort de son ami Harry. Il proteste contre une scène qu’il juge peu cohérente, avant de s’apercevoir qu’il parle 
d’un autre scénario. Mais Korda a été suffisamment malin dans la rédaction des contrats pour que les avis de son confrère américain 
soient consultatifs : Carol Reed n’a pas à s’y soumettre.



Le tournage du Troisième homme démarre fin octobre 1948 à Vienne. Il se poursuit de décembre 1948 à janvier 1949 à Londres. La 
scène mythique de la Grande Roue est tournée en studio en Angleterre, sur des arrière-plans du Prater filmés en Autriche. Le tour-
nage à Vienne est épuisant : deux équipes, l’une de jour, l’une de nuit se succèdent pour engranger le maximum d’images, Carol Reed 
dormant trois heures en début de matinée, trois heures en fin d’après-midi. La photo est signée du chef-opérateur australien Robert 
Krasker, qui a éclairé Brève rencontre, l’un des grands succès du cinéma britannique de la période. Il donne à son image contrastée 
des airs expressionnistes : un surcroit de lumière dessine sur les murs des ombres gigantesques, les pavés des rues sont mouillés 
avant les prises pour briller dans la nuit, le cadre est souvent légèrement oblique, un procédé que Carol Reed avouera avoir emprunté 
à un film de Julien Duvivier, Un carnet de bal. Une façon de montrer que les apparences sont trompeuses, la « Mitteleuropa » truffée 
de pièges pour l’étranger trop naïf.

Les excellents acteurs germanophones (Paul Hörbiger, Ernst Deutsch, Hedwig Bleibtreu) dont les répliques ne sont pas toujours 
traduites, participent de l’impression générale d’égarement. A laquelle répond l’ironie des comédiens britanniques : Trevor Howard 
(qui aurait remplacé Welles si celui-ci était resté introuvable), Bernard Lee, le génial Wilfrid Hyde-White. La musique d’Anton Karas, 
joueur de cithare découvert par hasard par le réalisateur, ajoute à l’étrangeté, la rend grinçante. C’est ce mélange qu’acclament les 
spectateurs européens à l’automne 1949. Le public américain attend quelques mois de plus : Korda et Selznick se sont chamaillés 
sur des questions de préséance au générique, et puis le « nabab » américain a fait changer la voix off qui ouvre le film : dans la version 
anglaise, celle que l’on connait aujourd’hui, elle est dite par un narrateur anonyme (qui pourrait être Calloway), mais c’est bien la voix 
de Carol Reed ; dans la version américaine, c’est Joseph Cotten qui l’enregistre à la première personne.

Parce que Carol Reed fut un cinéaste discret, parce que la Nouvelle Vague jeta volontiers l’opprobre sur le cinéma anglais. Une idée 
fausse circula longtemps après la sortie – et le succès jamais démenti – du film : Orson Welles l’aurait partiellement réalisé, et, 
d’ailleurs, le style néo-expressionniste, les jeux d’ombre et de lumière porteraient sa signature. Il n’en est rien, même si le cinéaste 
anglais, que Welles respectait, avait été en bon cinéphile spectateur de Citizen Kane et de La splendeur des Amberson. Il faut dire 



que les interventions de Welles en tant qu’acteur sont, dans le film, no-
tables : son apparition, sur le pas d’une porte, un sourire énigmatique aux 
lèvres (« l’équivalent cinématographique de La Joconde », note justement 
le critique anglais Rob White dans un petit livre consacré au film) ; plus 
tard, la joute verbale l’opposant à Cotten dans la cabine de la Grande Roue, 
montée haut dans le ciel de Vienne. Welles disait volontiers avoir impro-
visé les répliques de cette scène, ce qui, encore une fois, est faux. Il n’a 
inventé que sa dernière réplique, mémorable, qui justifie le crime au nom 
des Beaux-Arts : « En Italie, pendant les trente années de règne des Borgia, 
ils ont eu la guerre, la terreur, le meurtre organisé, un carnage – mais ils 
ont donné naissance à Michel-Ange, Léonard de Vinci et la Renaissance. En 
Suisse, ils ont eu la fraternité, cinq cents ans de démocratie et de paix, et 
qu’est-ce qu’ils ont inventé ? Le coucou. Adieu, Holly ! »
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