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L apres-guerre va faire de Carol Reed I'un des cinéastes les plus prestigieux de la scéne internationale, avec trois grands
succes : Huit heures de sursis, Premiére désillusion et Le Troisieme homme. Tous trois confrontent I'épreuve personnelle d'un homme
‘hostilité sociale qui fait vasciller les certitudes : respectivement, un membre de I'IRA traqué comme un gangster (James Mason),
un majordome d’ambassade qui étouffe dans le culte du paraitre (Ralph Richardson) et un écrivain qui fait son deuil de I'amitié et
de la solidarité humaine (Joseph Cotten)... Dans ce monde ou s’effondrent les repéres, Carol Reed tisse un univers plastique au noir
et blanc tranchant, aux clair-obscurs ambigus et a la profondeur de champ oppressante. Le réve d’évasion ne débouche que sur un
avenir sans issue. Au cynisme qui menace ses protagonistes, il oppose le regard vulnérable de vibrants personnages féminins ou,
mieux encore, la vision décalée de 'enfance, dans Premiére désillusion (le point de vue d’un jeune gargon sur la folie du monde adulte
se retrouvera a plusieurs reprises chez Reed, notamment dans L’Homme de Berlin, L’Enfant et la licorne et Oliver).

a

La suite de sa carriére ne rencontrera pas les mémes faveurs de la critique, ni du public. Elle contient pourtant de remarquables
variations sur des themes qui lui sont chers, en particulier celui de I'anti-héros voué a I'errance et au déracinement. Trevor Howard
gesticule et braille a I'envi dans une emphatique, mais passionnante adaptation du Banni des fles de Conrad (ou brille aussi Ralph
Richardson, étonnamment grimé en capitaine Lingard). James Mason, dans I'une de ses compositions les plus énigmatiques, est
L’Homme de Berlin, film d’espionnage d’'une glagante inhumanité, dont I'issue est une version tragique du passage de frontiére de
Night Train to Munich. Alec Guinness, enfin, est le faux espion désenchanté d’'une pochade misanthrope, Notre homme & la Havane,
troisieme collaboration du cinéaste avec I'écrivain et scénariste Graham Greene.

Tour a tour portée aux nues, puis dédaignée, son oeuvre restera comme un modele d’intégrité traversée de précieuses fulgurances.

N.T.Binh pour le Festival du Film de La Rochelle









Susanne Mallison arrive a Berlin pour
rendre visite a son fréere médecin. Intriguée
par le comportement de Bettina, sa belle-sceur
allemande, elle répond aux propositions d’lvo
Kern, un homme que Bettina Iui a présenté,
et qui s’avere étre un agent de I'Est spécia-
lis¢ dans I'enlévement des personnalités de
I'Ouest. En partie malgré elle, Susanne se re-
trouve manipulée puis piégée par un homme
dont elle s’éprend, et qui partage ses senti-
ments. Traqué par la police, le couple cherche
a sortir du piege qui se referme sur lui.
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AUTOUR DE THE MAN BETWEEN

D ans les années 1950, I'Allemagne et Berlin
constituent deux des principaux théatres diploma-
tiques de la Guerre froide.

La capitale de I'ancien Reich est aux mains des Sovié-
tiques depuis le printemps 1945. Aux conférences de
Yalta (février 1945) et Potsdam (ao(t 1945), une oc-
cupation quadripartite de la ville - et de I'’Allemagne -
est décidée par les trois grands vainqueurs (Etats-
Unis, URSS, Royaume-Uni), qui concédent une zone
de controle a la France. Dans le film, la Britannique
Susanne Mallison rend visite a son jeune frére, méde-
cin militaire de 'armée d’occupation anglaise devenu
praticien dans un centre de réfugiés, et marié a Bet-
tina, une jeune Allemande de I'Ouest.

En 1953, les zones anglaise, américaine et frangaise
sont unifiées depuis quatre ans. Les relations di-
plomatiques tendues entre les Etats-Unis et 'URSS
apres 1945 ont abouti a une coupure progressive
du monde en deux blocs homogenes. L’Europe, et en



particulier I'Allemagne et Berlin, sont marquées par cette césure géopoli-
tique (le « Rideau de Fer »). En mars 1948, Staline tente d’établir un blocus
autour de Berlin-Quest, afin d'intégrer de force les trois zones gérées par
les Alliés occidentaux a la partie orientale de la ville administrée par les So-
viétiques. Les Occidentaux - et en particulier les Américains - contournent
cette manceuvre en établissant un pont aérien qui permet de ravitailler
durant prés d’un an les Berlinois de I'Ouest.

Pour Staline, cette opération est un échec : en mai 1949, il leve le blocus.
Mais la rupture entre I'Est et I'Ouest est consammée. Deux Allemagnes
naissent de cette rupture : la RFA (République fédérale allemande, alliée
aux Occidentaux, bientdt membre de I'OTAN) et la RDA (République démo-
cratique allemande, alliée aux autres démocraties populaires d’Europe de
I'Est a I'Union soviétique). Cependant, aucun mur ne vient encore marquer
le paysage berlinois.

Le Statut de I’Allemagne et de I’Allemand dans le film

Réalisé par un Anglais nuancé et désenchanté, L’'Homme de Berlin offre un
regard ambigu sur I'ancien ennemi allemand.
Aux yeux d'un Occidental de I'époque, Kern est I'anti-héros parfait: un an-

cien supplétif juridique des nazis devenu un allié de circonstance des So-
viétiques. Pourtant, sa situation est parfaitement résumée dans le beau




titre anglais du film: The Man Between. Kern est partagé entre un passé dontil ne récolte que de la honte et du remord, et un présent
en forme de cul-de-sac quine lui procure aucun avenir. Il est surtout coincé entre I'Est, qui exploite ses talents de manipulateur, et
I'Ouest, pour lequel il éprouve de I'attirance mais qui le rejette (Kern fait I'objet de soupgons de la part des autorités occidentales).
Atravers lui, 'Allemagne apparalt comme un pays perdu et en ruines, écrasé par son passé et le poids des circonstances géopoli-
tiques, mais dontil faut pourtant encore se méfier. Tourné en partie sur place, le film montre des paysages urbains dévastés plus de
cing ans apres la capitulation, et une capitale en pleine reconstruction (les superbes scénes de chantiers nocturnes).

Berlin entre ruines et reconstruction dans L’Homme de Berlin

Au sein de la division Est / Quest de I'Europe et du mande, les Allemands doivent faire un choix clair. Tenir avec I'Ouest, c’est laver les
erreurs passées. Par un tortueux concours de circonstances, Kern finit par se racheter en tentant de passer Susanne a I'Ouest. Le
camp occidental est celuide la rédemption morale. Mais la mort finale de Kern montre que les doutes ne sont pas levés. Trop trouble,
peut-étre pas assez désintéressé (le jeu serpentin de James Mason contribue beaucoup a I'impression persistante de faux-sem-
blant moral du personnage), I'anti-héros ne mérite pas de vivre dans un Berlin libre.

Pourtant, peu a peu, I'Allemand glisse du statut d’ennemi, puis d’allié retors, vers celui de victime qu'’il faut aider. Si Susan se méfie
a priori de sa belle-soeur, elle tombe pourtant amoureuse d’'lvo Kern. Une entente entre les anciens ennemis de la Seconde Guerre
mondiale est donc possible, sous couvert de nouvelles alliances au sein de la Guerre froide. Il faudra cependant attendre dix ans pour
que les Berlinois deviennent aux yeux de I'Occident les grands héros de la Guerre froide, notamment aprés la construction du Mur de
Berlin (1961) et le célebre discours de Kennedy du 26 juin 1963.

Mais en 1953, les choses ont déja évolué. En signe d’ouverture, une partie de la distribution du film est composée d’acteurs alle-
mands, notamment Hildegard Knef, grande star locale et internationale de I'époque.



Un point de vue nuancé sur la Guerre froide

Apres 1945, le Britannique Carol Reed travaille dans son cinéma un theme
récurrent:l'anti-hérosvoué al’'errance et au déracinement. SiReed prend
a son compte une lecture binaire et classique du duel Est / Quest (I'Est et
les Soviétiques = le Mal ; 'Ouest = le Bien), il nuance cependant son propos
en donnant du monde de I'aprés-guerre une vision grise et désenchantée,
alimage delamortbrutale etidiote de Kern, eten critiquantdiscretement
les Américains, peut-étre trop naifs a ses yeux. Le personnage du gargon
débrouillard, témoin interdit de la folie des adultes, permet au réalisateur
de mettre continuellement son propas héroique a distance. Porté par un
noir et blanc expressionniste et équivoque, L’Homme de Berlin n’est pas un
film politique, encore mains un film de propagande, mais une fable cruelle
sur I'absurdité dans laquelle les hommes et les nations peuvent s’enferrer.

De maniere plus générale, loin d’un cinéma hollywoodien manichéen qui
presente la Guerre froide au public occidental comme une croisade néces-
saire a mener, et le communisme comme une menace mondiale (notam-
ment dans la production de science-fiction ou dans les polars), les réali-
sateurs anglais ont toujours introduit plus de nuances dans leur peinture
des évenements géopolitiques.

Gabriel Kleszewski
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D ans une ambassade londonienne, II.HE

un petit gargon livré a lui-méme voue un
véritable culte a Baines, le majordome. Une
histoire de désenchantement, adaptée

d'une de ses nouvelles par Graham Greene. p désill
L'ombre et la lumiere y sont aussi mou- [ remiere desi ||$|0||]

vantes que le bien etle mal. BOBBY HENREY . SONIA DRESDEL
DENIS O'DEA .WALTER FITZGERALD

PRODUCTION ET MISE EN SCENE

CAROL REED



uand on est enfant, le monde est un endroit
merveilleux ol tout est vrai. Le Pére Noél vit au Pdle
Nord, Peter Pan vole et |a petite souris récupere les
dents tombées. Puis petit a petit, on apprend que
tout est faux et le monde perd de sa magie. Il de-
vient quelque chose d’autre, moins facile, souvent
plus terne. On grandit. Les adultes entretiennent ces
mensonges, peut-étre par nostalgie, mais ils s'illu-

sionnent avec d’autres choses : le pouvair, I'amour,

I'art, la religion. Le mensonge est peut étre néces-
saire pour vivre et la vérité a manier avec précaution.
Voici des questionsintéressantes a aborder a travers
le cinéma, art de l'llusion et du mensonge par excel-
lence, du faux-semblant, du trucage et du jeu. Un art
qui trouve probablement sa vérité dans ses artifices.

The Fallen Idol (Premiere désillusion) que réalise le
britannique Carol Reed en 1948 aborde ces themes
de maniere magistrale.




Le scénario de The Fallen Idol est d{ a Graham Greene. On retrouve dans
le développement de I'histaire les motifs favoris de I'auteur : mensonge,
faux-semblants, manipulations psychologiques, mythomanie, et cette
aspiration un peu désespérée a se sortir des rigidités d’'une société aux
valeurs faussées. Le film se focalise sur un moment dramatique qui va se
es mensonges amusants de

résoudre en énigme policiere. Le moment ou
Baines et ceux, tout aussi amusants, de Philippe, vont basculer dans les
mensonges autrement dangereux des adultes. A I'occasion d’un voyage
de ses parents, Philippe échappe a la garde de Mrs Blaine et découvre for-
tuitement le secret du majordome : il est amoureux d’une belle frangaise,
Julie, et envisage mollement de s’enfuir avec elle. Coincé, Blaine ment. Elle
est sa niece et ceci, et cela... Philippe bien sir ne voit pas le changement
de nature du mensonge que révele la mise en scéne et les complexes jeux
de regards du couple bien embarrassé. Voila nos héros en pleine fuite en
avant et Philippe confronté a une terrible épreuve. Quand le couple pro-
voque bieninvolontairement la mort de Mrs Blaine, la police débarque. Phi-
lippe, fidele a son ami comme peut I'étre un enfant, tente de le sauver en
multipliantles mensonges. Puis lorsqu'’il prend conscience qu'il doit dire la
vérité, il a tellement mentiqu'il n’est plus cru. L'idole du titre qui s’écroule,
c’estimage d'un Blaine fort et aventureux. C’est aussi, sérieusement su-




révaluée, lavaleur que I'on peut accorder a la vérité. Le spectateur est pareillement malmené dans ses certitudes puisque c’est en
disant la vérité pour arranger les choses que Philippe risque de perdre son amien faussant le réel. Car une vérité peut en cacher une
autre. Et heureusement qu'il n’est pas cru.

Un sujeten or a lamécanique de pur suspense parfaitement huilée. Carol Reed sert ce récit d’'une mise en scene somptueuse. Avec
0dd Man Out (Huit heures de sursis) en 1947 et The Third Man par la suite, il réalise un trio exceptionnel d’'inventivité visuelle, de
maitrise et d’intensité dramatique, occupant d’une certaine fagon la place laissée vacante par Alfred Hitchcock resté a Hollywood.
Il adopte le point de vue de I'enfant pour nous faire partager sa vision du monde quotidien par un travail de caméra trés mobile qui
parcourt tout I'espace de 'ambassade, grande demeure classique aux multiples recoins. A I'extérieur, Reed alterne avec un égal
bonheur les décors quotidiens (la patisserie ot Philippe découvre le couple, le zoo) avec ceux déformés par la perception des person-
nages, héritage de I'expressionnisme, avec cette impressionnante scene de la fugue nocturne dans les rues brumeuses de Londres.
Lascene estdigne d’'un film d’horreur gothique avec ses cadres déformés, plongées et contre-plongées, effets d'ombres trés noires
et tres étirées. Reed filmera Vienne de laméme fagon 'année suivante. Passé ce morceau de bravoure, le film déplace le point de vue
de I'enfant sur le majordome. Quand la partie policiere prend le pas, 'empathie que I'on porte au personnage de Blaine, nourrie de Ia
délicatesse dans la description de sa romance avec Julie, déplace les enjeux. Nous nous attachons alors aux personnages adultes,
aleur qualités et aleurs réves d’adultes. Le suspense provoque également I'identification au couple adultére mais sincere d’autant
que l'interprétation de Ralph Richardson et de Michéle Morgan est virtuose. Reed reviendra sur la détresse du petit gargon pour un
final un peu amer mais tempéré d’une pointe d’humour a travers les portraits des policiers excédés par le gamin.

The Fallen Idol est a tout point de vue un régal pour les yeux et I'esprit. Une ceuvre majeure d’un cinéma britannique trop souvent
néglige.

Vincent Jourdan
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H olly Martins, écrivain américain, débarque
a la gare de Vienne. La Seconde Guerre mondiale
vient de se terminer, la ville est encore occupée
par les forces alliées qui I'ont divisée en secteurs
américain, britannique, frangais et soviétique.
Holly a répondu a I'appel d’Harry Lime, un cama-
rade d’enfance, quilui a promis un travail. Il arrive
un peu trop tard: son amivient de mourir, renver-
Sé par un camion.

Les circonstances de I'accident sont troublantes.
Qui est ce mystérieux troisieme homme qui aurait
aidé a transporter le corps et s’est envolé ?

Holly méne I'enquéte aupres des étranges amis
viennois de son camarade, et de la maitresse de
celui-ci, la troublante Anna Schmidt...

PALME D'OR

FESTIVAL DE CANNES

1949

« LE
TROISIEME
HOMME

JOSEPH  ALIDA  ORSON TREVOR
COTTEN VALLI WELLES HOWARD

PRODUIT ET REALISE PAR CAROL REED
D'APRES UNE NOUVELLE DE GRAHAM GREENE

e T TR

VERSION RESTAUREE 4K|



AUTOUR DE

En septembre 1949, pour la troisieme édition
du Festival de Cannes qui ne se tient encore qu’'une
année sur deux, Le Troisieme homme, de Carol Reed,
regoit le Grand Prix, qui ne s’appelle pas encore Palme
d’or. Cinquante ans plus tard, quand le British Film
Institute dresse, par sondage auprés de nombreux
critiques, la liste des meilleurs films britanniques
du XXeme siécle, il arrive en premiére place. Excep-
tionnelle longévité d’'une oeuvre singuliere dont on
redécouvre, a intervalles réguliers, la virtuosité et
I'intelligence : un thriller plein d’ironie et de nairceur,
servipar des comédiens au talent majestueus, inscrit
a jamais dans la ville qui lui sert de décor, la Vienne
interlope de I'immeédiat apres-guerre, bercé par les
accords stridents d'un air entétant de cithare. Un
chef-d'oeuvre.

En 1948, Carol Reed, 42 ans, cinéaste britannique
prolifique, et Graham Greene, 44 ans, romancier a
succes, et ancien critique de cinéma, ont déja formé



un binéme pour le film Premiere désillusion. Le producteur anglais d’ori-
gine hongroise Alexandre Korda voulait les réunir a nouveau. Il posséde
des capitaux bloqués en Autriche. Un tournage la-bas serait parfait. Mais
le scénariste seche. Il n’a qu'une phrase de départ : « J'avais fait mon der-
nier adieu a Harry une semaine plus tot, quand le sol gelé de février avait
englouti son cercueil, ¢’était donc avec incrédulité que je I'ai apergu, sans
qu'il m’adresse un signe de reconnaissance, parmila foule d’inconnus sur
le Strand [un boulevard londonien]. »

Ce qu'il appelle son « histoire de revenu-d’entre-les-morts » va s’enrichir
lors d’un séjour a Vienne, en février 1948. La capitale autrichienne est une
ville accupée par les forces alliées, qui I'ont divisée en secteurs : améri-
cain, britannique, frangais et soviétique. Des ruines attestent encore des
bombardements de la fin de la Seconde Guerre mondiale, le marché noir
faitrage. Graham Greene dort a I'hotel Sacher, fait le tour des bars et des
night-clubs et provoque deuxrencontres décisives, quivont structurerson
récit. Un reporter du Times lui décrit d’abord les mécanismes du trafic de
pénicilline : les antibiotiques manquent, comme partout en Europe, mais
certains trafiquants n’hésitent pas a vendre des doses qu'ils ont coupées
avecdel'eau oudu platre:les mauvais dosages prescrits par les médecins
font desravages, notamment chezles enfants. Ensuite, un officier anglais
lui fait découvrir le vaste systéme d’égouts qui courent sous la ville : au-




tant la surface est barrée de « checkpoints » en tous
genres, limitant la circulation, autant, en sous-sol,
il est possible de circuler librement d’'un secteur a
I'autre de la ville.

Graham Greene tient son histoire. Ce qu'il rédige alors
n'est pas un scénario, c’est un court roman ou une
longue nouvelle, qu’il ne destine pas a publication,
mais qui paraftra quand méme aprés le succes du

film. Elle sert de base au script, que Reed et Greene

écrivent ensemble, au mois d’avril, a Vienne. Le ro-
mancier est surpris qu’en deux mois la ville ait déja
pansé une partie de ses blessures de guerre. Carol
Reed la trouverait presque trop pimpante. « Mais j
t'assure qu'ily a trois mois Vienne était vraiment telle
que je I'ai décrite », répéte le romancier.

Une premiere version du scénario achevée, les deux
hommes partent pour Los Angeles. Alexandre Korda a
passé des accords avec David Selznick, célébre « mo-
gul » d’Hollywood, producteur d’Autant en emporte le
vent. Donnant-donnant : Selznick a I'exclusivité des
droits américains des films, mais doit donner acces




aux stars.. Qui pour jouer Holly Martins, le romancier venu rejoindre son ami Harry Lime a Vienne ? Qui pour jouer ce dernier, a la
fois salaud et pote d’enfance ? Dans le premier cas, on pense a Cary Grant, pour un retour tonitruant en Angleterre - il est né et a
grandi a Bristol. Pour I'épauler, il est question du dramaturge anglais Noel Coward. Mais les exigences de Cary Grant rendent I'affaire
impossible.

David Selznick propose le couple Alida Valli - une actrice italienne dont il essaye de faire une star internationale - Joseph Cotten et
Carol Reed songent alors a Orson Welles. Cotten et Welles se connaissent bien :ils se sont rencontrés a la radio une quinzaine d’an-
nées plus tdt, le premier a ensuite fait partie de la troupe du Mercury Theatre du second. Pour Welles, Korda n’est pas forcément trés
enthousiaste:lalégende raconte que Reed interrompit brutalement un coup de téléphone avec son producteur, faisant croire a une
coupure de laligne, pour répondre a Welles, obtenir son accord, et mettre Korda devantle fait accompli. Autre Iégende aux détails in-
vérifiables: Alexandre Korda aurait envoyé son frere, Vincent, ala recherche d’Orson Welles, qui cachetonnait a travers I'Europe pour
essayer de réunir le budget de son Othello. De palaces italiens en restaurants gastronomiques de la cote d’Azur, la quéte ressembla a

un jeu de pistes - pas si différent au fond de celui du Troisiéme homme. A Welles, il fut proposé un cachet de 100.000 dollars ou 20%
des bénéfices du film : 'acteur-réalisateur choisit la premiére option et le regretta longtemps.

Dans son livre de souvenirs, Ways of escape, Graham Greene se rappelle avec le sourire d'innombrables conversations avec Selznick
dans sa résidence de La Jolla en Californie. Mais, sur le moment, le sourire devait étre un peu crispé : Selznick conteste le titre
(« Ecoutez, les gars, qui donc pourrait aller vair un film intitulé Le Troisiéme homme ? »), qu’il voudrait plus accrocheur (« Vous pouvez
faire mieux, Graham, ce qu’on veut c’est quelque chose comme « Une nuit a Vienne », un titre qui ferait venir les spectateurs. ») ; plus
tard, il se plaint d’'un sous-texte homaosexuel, a la grande surprise de Reed et Greene, s'interrogeant sur les vraies raisons poussant
Holly a enquéter sur la mort de son ami Harry. Il proteste contre une scéne qu'il juge peu cohérente, avant de s’apercevair qu'il parle
d’'un autre scénario. Mais Korda a été suffisamment malin dans la rédaction des contrats pour que les avis de son confrere américain
soient consultatifs : Carol Reed n’a pas a s’y soumettre.



Le tournage du Troisiéme homme démarre fin octobre 1948 a Vienne. Il se poursuit de décembre 1948 a janvier 1949 a Londres. La
scene mythique de la Grande Roue est tournée en studio en Angleterre, sur des arriére-plans du Prater filmés en Autriche. Le tour-
nage a Vienne est épuisant: deux équipes, I'une de jour, 'une de nuit se succédent pour engranger le maximum d’images, Carol Reed
dormanttroisheures en début de matinée, trois heures en find’apres-midi. La photo est signée du chef-opérateur australien Robert
Krasker, qui a éclairé Breve rencontre, I'un des grands succes du cinéma britannique de la période. Il donne a son image contrastée
des airs expressionnistes : un surcroit de lumiere dessine sur les murs des ombres gigantesques, les pavés des rues sont mouillés
avantles prises pour briller danslanuit, le cadre est souventlégerement oblique, un procédé que Carol Reed avouera avoir emprunté
a un film de Julien Duvivier, Un carnet de bal. Une fagon de montrer que les apparences sont trompeuses, la « Mitteleuropa » truffée
de pieges pour I'étranger trop naif.

Les excellents acteurs germanophones (Paul Hérbiger, Ernst Deutsch, Hedwig Bleibtreu) dont les répliques ne sont pas toujours
traduites, participent de I'impression générale d’égarement. A laquelle répond I'ironie des comédiens britanniques : Trevar Howard
(qui aurait remplacé Welles si celui-ci était resté introuvable), Bernard Lee, le génial Wilfrid Hyde-White. La musique d’Anton Karas,
joueur de cithare découvert par hasard par le réalisateur, ajoute a I'étrangeté, la rend gringante. C'est ce mélange qu’acclament les
spectateurs européens a I'automne 1949. Le public américain attend quelques mois de plus : Korda et Selznick se sont chamaillés
sur des questions de préséance au générique, et puis le « nabab » américain a fait changer la voix off qui ouvre le film : dans la version
anglaise, celle que I'on connait aujourd’hui, elle est dite par un narrateur anonyme (qui pourrait étre Calloway), mais c’est bien la voix
de Carol Reed; dans la version américaine, c’est Joseph Cotten quil’enregistre a la premiere personne.

Parce que Carol Reed fut un cinéaste discret, parce que la Nouvelle Vague jeta volontiers I'opprobre sur le cinéma anglais. Une idée
fausse circula longtemps apres la sortie - et le succes jamais démenti - du film : Orson Welles 'aurait partiellement réalisé, et,
d’ailleurs, le style néo-expressionniste, les jeux d'ombre et de lumiére porteraient sa signature. Il n’en est rien, méme sile cinéaste
anglais, que Welles respectait, avait été en bon cinéphile spectateur de Citizen Kane et de La splendeur des Amberson. Il faut dire



que les interventions de Welles en tant qu’acteur sont, dans le film, no-
tables : son apparition, sur le pas d’'une porte, un sourire énigmatique aux
levres (« I'équivalent cinématographique de La Joconde », note justement
le critique anglais Rob White dans un petit livre consacré au film) ; plus
tard, lajoute verbale I'opposant a Cotten dansla cabine de la Grande Roue,
montée haut dans le ciel de Vienne. Welles disait volontiers avoir impro-
visé les répliques de cette scene, ce qui, encore une fois, est faux. Il n'a
inventé que sa derniere réplique, mémorable, qui justifie le crime au nom
des Beaux-Arts: « En Italie, pendant les trente années de régne des Borgia,
ils ont eu la guerre, la terreur, le meurtre organisé, un carnage - mais ils
ont donné naissance a Michel-Ange, Léanard de Vinci et Ia Renaissance. En
Suisse, ils ont eu la fraternité, cing cents ans de démocratie et de paix, et
qu'est-ce qu’ils ontinventé ? Le coucou. Adieu, Holly I'»
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