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Ayma, une jeune étrangere, arrive dans une famille composée
dune vieille femme veuve et hystérique, et de ses trois fils:

José est un militaire raté, Fernando un faux mystique, et Juan est obsédé sexuel.

Ce dernier est le pere de trois fillettes dont Anna doit étre la gouvernante...



Anna el les Lcu,ras
par Marcel Owms

Dans Ana y los lobos (Anna et les loups), la présence de Ra-
fael Azcona infléchit encore le scénario vers la fable gro-
tesque et métaphorique. Lanalyse critique dune société
donnée a partir de la mise a nu de la cellule familiale est
désormais montée dun cran : ce ne sont plus les frustra-
tions du couple qui servent de révélateur mais la somme
des insatisfactions accumulées par tous les membres
dun méme groupe, clan ou tribu. De ce point de vue, par
sa transparence allégorique, Anna et les loups occupe une
position éminente du haut de laquelle on discerne mieux
lespace environnant, len deca et lau-dela.

Anna, une institutrice (ou gouvernante) étrangere arrive
dans une imposante et orgueilleuse maison de maitres ot
regne par son infantilisme tyrannique la meére-symbole.
Cette meére a trois fils qui, selon le mot de Roman Gubern,
représentent chacun « une forme spécifique du pouvoir
répressif dans la société franquiste : Le loup-Religion, le
loup-Armée et le loup-Ordre moral.

Deés son arrivée, Anna est interpellée par José (le loup-ar-
mée) qui vérifie ses papiers et controle ses bagages. On
vient donc de passer la frontiere, la visite touristique peut
commencer. La cérémonie du repas va se dérouler selon
un rituel auquel tous semblent sétre résignés par res-
pect et tradition : la mére hydropique, a moitié gateuse,
sur-maternelle, radote, raconte son réve de mort et ses
obseques, occupe lespace et accapare tout lintérét par son
égocentrisme paranoiaque. La premiere nuit, Anna est
déja abordée galamment par Juan (le loup-ordre moral),
un véritable obsédé sexuel, lubrique, indécent et envahis-
sant, visiblement insatisfait par sa seule épouse a qui il a,
au cours des ans, fait trois filles. Le lendemain, Fernando,
le frere mystique (« mon préféré » avoue la mere) recoit la
visite dAnna dans la grotte ou il se consacre a ses exercices
pieux dans limitation des grands modeles des XVe et XVIle
siecles comme en témoignent ses textes de référence. En-
finJosé révele a Anna sa collection duniformes et darmes,
véritable musée du fétichisme militaire, et lui demande de
sen occuper en priorité.

Chacun des freres souhaite ainsi, secretement, la pos-
session exclusive de la jeune étrangere, ce qui donne lieu
a quelques sketches savoureux dont la drolerie, pour le
spectateur, provient du naturel et du sérieux mis dans la
manifestation des désirs les plus infantiles sous couvert
des conventions. Dans ce climat de folie douce et de débi-



lité collective, Anna recoit jour apres jour des lettres ano-
nymes obscénes dont elle ne tardera pas a apprendre par
José quelles lui sont envoyées par Juan qui les affranchit
avec des timbres de tous pays dérobés a lalbum de collec-
tion philatélique familial.. Au fil des jours, comme si un
étau se resserrait autour delle, Anna se sent prise au piege
et naplus quune envie : fuir ce monde de désaxés dont elle
a pénétré les secrets, échapper a la contagion aliénante,
sarracher a ce climat dintolérance feutrée, denvies ina-
vouables, de gestes indécents, dagressions verbales quelle
acréé asoninsu et a son corps défendant. Une fois encore,
cest le personnage le plus insignifiant parce que le plus
frustré qui précipitera le dénouement : Luchy, [épouse de
Juan, au cours dune crise d'hystérie sur le toit de la mai-
son, profere des insultes contre «la pute étrangere », que
la vieille meére conseille de chasser pour préserver lunité
familiale. « Mes enfants.. ne vous battez pas entre freres..
Quelle sen aille, vous étes allés trop loin.. Vous étes arri-
vés a un point ou ... ou ... José toi qui commandes, dis-lui de
sen aller..» Alors Anna fait sa valise et part; elle sort de la
maison et, parle sentier qui traverse la propriété, séloigne
sans un regard derriére elle. Soudain, surgissent les trois
loups de derriere les buissons et arbustes et ils se jettent
sur la jeune fille : Juan la viole, José lui passe les menottes,
Fernando lui coupe les cheveux et, finalement, José abat la
«coupable » de leurs crimes.

Renouant avec le dénouement fulgurant de La Caza, inat-
tendu et cruel de Peppermint frappé, insolite et imaginaire
de Stress es tres, tres, tragique et implacable de La Madrigue-
ra, Anna et les loups surprend et déconcerte dautant plus
que le traitement souvent comique des incidents gro-
tesques qui jalonnent le séjour de I'héroine ne préparait
guere a cette issue impitoyable et horrible.

Une fois de plus, la lecture allégorique ne saurait rendre
compte de toutes les dimensions que prend le réquisitoire.
A moins de décrypter toutes les significations de lallégo-
rie ellemeéme et de remonter a ses racines historiques.
Car culturellement, une allégorie fonctionne dautant plus
efficacement que ses connotations multiples atteignent
plusieurs niveaux de spectateurs.

Prenons dabord les trois loups. On ne peut les considérer
«in abstracto » comme les seuls résultats de plusieurs an-
nées de franquisme : lenvironnement de chacun est assez
explicitement conditionné par I'Histoire.

Juan, le pornographe anonyme, présente dabord un ex-
térieur < normal » de pére de famille soucieux de la bonne
éducation des filles et marié dans les regles et le respect
des conventions, mais ses obsessions sexuelles sexpri-
ment par des lettres envoyées en cachette, des pratiques
onanistes et des phrases dont les clichés érotiques cari-
caturent assez ouvertement le Cantique des cantiques :






« Embrasser le sillon de ton dos, la sombre humidité de
tes aisselles, embrasser la ronde colline de ton ventre », ou
éclatentaveclobscénité des salles de garde :«Je suis au bor-
del ,je pense a tes seins, a tes cuisses, a ta bouche et a ton
sexe », etc. Juan incarne assez bien le mythe machiste du
male a lespagnole, «<aux caractéristiques effrayantes » évo-
qué par Saura dans une interview capitale donnée en 1966
a Nuestro ciné, ou il sétait longuement exprimé sur ses
conceptions de lérotisme, précisant, des le début : « Léro-
tisme, par chance ou par malheur - je crois que cest par
chance - est présent dans chacun de nos actes. Lérotisme a
lespagnole est toujours terrible, comme quelque chose de
triste.. Léducation que nous recevons nous a obligés a voir
la femme comme un étre idéalisé ou comme un ennemi...
les relations entre 'homme et la femme sont posées sur
des bases équivoques, trompeuses, fausses.. Nous vivons
dans une société ot le sexe devient une question vitale de
plus en plus accentuée ». A cette époque-la, Carlos Saura
venait dachever La Caza et préparait Peppermint frappé qui
devait étre selon ses propres termes «la destruction dune
femme et la création dune autre, toute nouvelle ». Or, dans
Anna et les loups ce méme processus se retrouve dissocié
en trois démarches, ou plutot chacun des trois hommes
porte en lui, plus intensément, une partie de tout ce qui
faisait la névrose du personnage de Lopez Vazquez. Cest
pourquoi il faut partir de Juan pour aller aux deux autres,

car il est le résultat socialement intégré, culturellement
normalisé de 'homme espagnol ordinaire et pere de fa-
mille. Sa conjugalité fait dailleurs partie de sa perversion,
la conditionne et la détermine comme en témoigne la
scéne sur la terrasse ott Juan, un matelas sous le bras, an-
nonce a la jeune fille : < Anna, jai abandonné Luchy. Sur ce
méme matelas jai engendré trois filles. Et maintenant...»,
scene qui prélude au dénouement criminel.

Lautre personnage qui désire physiquement Anna, cest
José. Son musée personnel, sa collection duniformes et
dinsignes, reconstituent le passé historique et glorieux de
IEspagne ; ses armes, sabres, fusils, mousquets et révolvers,
comme autant de substituts virils, affirment le caracteére
guerrier de sa vie sexuelle et confirment linvestissement
psychotique de la sexualité dans lexercice militaire. Evi-
demment, son uniforme préféré est celui de larmée natio-
nale, celui sous lequel il sert le Caudillo. Anna se prétera,
parjeu, a la satisfaction de son désir dendosser luniforme
glorieux au cours dune parade savoureuse ol José, fina-
lement sanglé dans la vareuse, armé dun étui vide, coiffé
de la casquette dofficier, nous est révelé dans son miroir,
en un accoutrement grotesque car tout cela a été endos-
sé par dessus la robe de chambre et les pantalons qui dé-
passent. Cette image accentue ainsi le ridicule du regard
ferme, fixe et satisfait que José porte sur lui-méme avec
une évidente fierté.



Fernando enfin, le plus inoffensif en apparence, incarne
a lui seul toute la tradition mystique espagnole de Saint
Jean de la Croix au pere Feijoo (évoqué dans une scéne ot
José fait la lecture a sa mere) en passant par Sainte Thé-
rese dAvila, Fray Luis de Leon et tous les anachorétes, tous
les exaltés de la solitude, les obsédés de la macération au-
topunitive, les illuminés du renoncement aux biens ter-
restres, les hallucinés de la Grotte ténébreuse, les saint
Jérome, les San Pablo, les saint Antoine, toutes ces figures
émaciées, hirsutes et fameéliques qui hantent les tableaux
du Greco, de Ribera, de Luis Tristan, bref tous ces « sym-
boles de la foi » dont les textes, lexemple et Iimagerie ont
nourri des générations dintellectuels espagnols ou hispa-
nisants et faconnent une vision désincarnée de I'Espagne
spirituelle. Nul ne sest abusé sur lintensité de refoule-
ment, de punition de la chair, de mutisme imposé aux dé-
sirs que ces disciplines ont supposé. Bien plus : on a méme
appris a décrypter sous lécriture les extases sublimées, et

les orgasmes déguisés de ces personnages, douteux dont
I'<ame est transpercée de dard embrasé a lextréme du feu
damour » (Sainte Thérese) ou que la nuit obscure enfievre
de visions indiscréetes sur les noces du Christ et de lame
(saint Jean de la Croix) dun symbolisme mal déguisé. La
figure allégorique de Fernando est, tant au niveau du dia-
logue, du geste, de lapparence que de sa cachette, labou-
tissement et la quintessence de tous ces clichés dont fut
nourrie, sur les bancs des écoles dominées par IEglise,
lIimagination de toute une génération qui ne se prive plus
aujourd'hui dironiser cruellement sur la maniere dont
fut profanée et chatrée sa jeunesse. Ce que confirme tres
explicitement la mere, dans la scéne des cartons aux sou-
venirs : «Mon Fernando, cest un saint... Il se sucait le doigt
toutle temps...jusqua ce que nous lui mettions ce doigtier...
alafinil avaitles levres la langue et le visage tout abimés.»

Marqué depuis lenfance par le sentiment de la punition,
Fernando est celui des trois loups dont la morale alimente
lidéologie des deux autres et légitime ou explique leurs
comportements. Dés le début du film, un incident prémo-
nitoire annonce le sacrifice rituel dont sera victime Anna;
les petites filles découvrent (retrouvent) une poupée en-
terrée, « torturée » et a qui on a coupé les cheveux. Par le
jeu des délations réciproques a lintérieur de la famille,
nous connaitrons finalement le coupable : Fernando. Ainsi
- mais le spectateur nen prend conscience que rétroacti-



vement - le dénouement du film était depuis longtemps
prévisible comme le résultat des culpabilités accumulées,
des secrets partagés et des pratiques honteuses dissimu-
lées sous couvert dexigences de pureté : « Les ermites, dit
Fernando a Anna, renoncaient a tout. Ils se purifiaient ...»

Ce qui alimente psychanalytiquement le mythe de la pu-
reté, cest une certaine sacralisation mystifiante de len-
fance donc du rapport a la Mere. Ici, a la mere-louve dont
la connotation culturelle renvoit évidemment a la fon-
dation de Rome, de limpériale Rome qui a mis en place
les structures juridiques et sociales dune civilisation sur
laquelle 1'Eglise Catholique, apostolique et... « romaine » a
posé ensuite, sous Constantin, ses propres tentacules pour
batir son empire et asseoir son pouvoir politique, sous lali-
bi de la propagation de la Foi. Or on sait limportance, en
Espagne, de la Compagnie de Jésus et dignace de Loyola,
auxquels dailleurs le cinéma dintérét national a consacré
bien des films apologétiques dont le fameux El Capitan de
Loyola, de José Maria Peman (1949). Cest dire quau niveau
de sa perception, Anna et les loups ne pouvait laisser indif-
férent quiconque avait la familiarité des signes et du code
dans lequel ils étaient pris, mais la forme du récit avait
I'habileté et lastuce de parodier les contes pour enfants et
de transformer cette parabole sur l'inquisition moderne
en une variation sur le petit chaperon rouge aux prises
avec la Sainte Trinité des loups !

Lascéne évoquée plus hautdelavieillemere auxprises avec
les souvenirs confus quéveillent en elle les objets de ses
fils toujours percus par elle comme de petits enfants rap-
pelle aux cinéphiles la méme situation mise en scéne par
Bergman dans Les Fraises sauvages. Cette influence se fait
bien plus sentir chez Carlos Saura pour son film suivant,
La Cousine Angélique, dans l'idée de méler un personnage du
présent aux évocations de son passé sans modifier lappa-
rence de linterpréte ou sans changer de comédien. Mais,
selon moi, la comparaison sarréte la méme si elle na rien
de désobligeant pour un créateur qui na cessé de répéter :
«Il'y a trois metteurs en scéne qui mont toujours intéres-
sé.. dont je me trouve tres proche pour diverses raisons,
mais jamais dans la totalité parfois plutot dans un détail,
une image qui me fascine, une scene. Ce sont Bunuel, Berg-
man el Fellini.. Mais je ne suis ni bunuelien, ni bergmanien,
je suis moi... influencé par bien des choses, par bien des
oeuvres admirables et il mimporterait peu que lon pensat
(pour Cria Cuervos) a un hommage a Bergman, car cest en
vérité un des réalisateurs que jadmire le plus ».

Carlos Saura par Marcel Oms - Edilig
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Anna revient dans la maison ou elle était gouvernante, pour les cent ans de la grand-mere.

Apres les retrouvailles, chacun semploie aux préparatifs de la féte
mais Anna découvre vite que bien des membres de la famille sont a la dérive
et préparent un complot pour toucher I'héritage de leur mere.

Alors que les conflits et les frustrations ressurgissent,
laieule déjouera leurs plans avec laide de ses petits-enfants et dAnna...



Arrivé au niveau dindépendance et dautonomie créa-
trices qui estle sien, Carlos Saura est désormais un homme
libre vis-a-vis des conditionnements économiques des sys-
temes de production. Les seules contraintes et exigences
quil ressent sont celles du dedans. Au lendemain de la pré-
sentation d'Elisa vida mia, Carlos mécrivait : « Terminé Elisa
vida mia qui est déja presque un cadavre,jaffronte mainte-
nant mon chaos mental... Certes,je tente de mettre un peu
dordre dans cet imbroglio dimages qui me poursuivent,
et queje nen finis pas de débrouiller.. Jaimerais assez faire
un film ou un homme comme moi essaie de comprendre
un peu tout ce qui arrive autour de lui, inutilement ; et
exprimer cette confusion. Et pourtant quelquun a dit -
nest-ce pas Montaigne ? - quil ne sert a rien dexprimer la
confusion par la confusion elle-méme. Mon probléme cest
quactuellement jessaie de trouver un systéme pour creu-
ser davantage encore ce puits de la confusion qui, en défi-
nitive, est ma véritable et unique maniere détre...»

Il nest pas difficile de déceler sous ces mots, qui devaient
aboutir a la tentative dexorcisme des Yeux bandés, un be-
soin vital de changer dair, de changer de ton, de changer
de registre. Mais quand on est un aussi lucide cinéaste de
la régression, on ne régresse pas | méme et surtout si on
écrit : « Ce que jaimerais maintenant, cest me construire
un passé a mon gott (..) une famille en somme qui serait
et ne serait pas la mienne. Un jour, jentre dans ma maison
et je me trouve face a ma famille réunie. Non, attends, je
vais trop vite..Non | Attendons ! Nous allons effectivement
trop vite pour parcourir ce temps qui va dAnna et les loups
a Mama cumple cien anos (Maman a cent ans)...»

Certes, ce dernier film marque une assez imprévisible
étape danslévolution créatrice. Il est méme, a ma connais-
sance, un cas unique dans l'histoire du cinéma dun auteur
reprenant des personnages morts et, comme si de rien
nétait, les faisant revivre sous nos yeux. Rien a voir, bien
entendu, avec le procédé classique des séries (Dracula, Ma-
buse..), oti la fin des films ménage toujours une issue pour
la suite... Ici, Anna, que nous avions vue, violée, tondue puis
exécutée revient sans problémes ni mauvais souvenirs
dans la maison des loups, sept ans apres le drame.

Alorigine de ce film déroutant, il y a un projet de courts
et moyens métrages qui devait réunir, en un hommage
commun, plusieurs auteurs ayant travaillé avec le chef
opérateur Luis Cuadrado, alors frappé de cécité, et hélas,



mortdepuis.. Diverses circonstances nayant pas permis la
réalisation de ce projet, Carlos Saura a repris son brouil-
lon, le synopsis du court sujet, et la étoffé : < Ce qui, dans
ce projet, avait le plus dattrait pour moi, ce nétait pas
tellement de continuer Anna et les loups, mais le fait que,
pour la premiere fois, je disposais dune documentation
trées complete : une grande recherche dans la construc-
tion des personnages, dans latmospheére de la maison et
sa décoration, etc. et quavant tout javais entre les mains
un témoin dune valeur historique indubitable du passé de
chacun des personnages qui composaient le film de 1972 ».
La encore le fait est unique dans les annales : un metteur
en scene réunissant exactement la méme distribution
dans le méme décor, a la seule exception de lexcellent José
Maria Prada décédé. Coincidence tragique et bouffonne a
la fois, cette mort dun ami qui, depuis La Chasse, avait sou-
vent travaillé avec Saura, allait fournir une donnée sym-
bolique inattendue. En effet, Prada jouait dans Anna et les
loups le role du militaire, le loup-armée, allégorie du fran-
quisme. Or Franco est mort, lui aussi, entre les deux films,
ce qui donne au second sa raison détre et sa tonalité : <« Ce
qui est peut-étre le plus important, bien que ce ne soit pas
mentionné dans le film, cest le fait que Franco est mortil y
a quelques années si lointaines déja, que je ne me souviens
plus de la date - et il y a eu, en Espagne, de grands change-
ments politiques et dautres...»




Ainsi, sept ans apres le dénouement tragique dAnna et les
loups, avec la méme imagination créatrice que celle mani-
festée par lenfant de Cria Cuervos, Carlos Saura redistribue
les cartes et les roles, <oublie » la mort et convoque ses per-
sonnages pour une féte de famille. La vieille dame va avoir
cent ans; toujours hydropique et radoteuse, tyrannique et
abusive, elle veut autour delle son petit monde dans son
empire réorganisé pour mieux continuer a le régenter.
Anna, qui fut ici une jeune gouvernante-préceptrice, re-
vient mariée pour étre de la féte et redécouvre avec plaisir
deslieuxotisaccrochenttantettantde souvenirs,retrouve
les visages familiers de la mere, de Luchy (abandonnée
par Juan qui court toujours le jupon et sest enfui avec
la bonne), de Fernando toujours tourné vers le ciel mais
moins par la priéere et plus par laviation, des fillettes enfin
qui sont devenues maintenant de tres présentables et dé-
sirables jeunes filles. Seul José ne sera pas au rendez-vous :
il est mort celui qui faisait régner lordre et son absence se
fait cruellement sentir car chacun tire anarchiquement a
hue et a dia. Plus grave encore : on complote dans le dos
de la vieille dame pour se débarrasser delle, car elle est le
dernier obstacle a abattre pour lotirla propriété :les plans
et les maquettes existent, des contacts ont été pris avec
une grande société (multinationale ?), mais la vieille est ré-
tive. Et elle sait quon veut sa mort ; elle lexplique a Anna,
qui peut laider a déjouer la conspiration de lombre. Avec le

retour dAnna, un espoir renait et, favorable présage, Juan
réapparait soudain pour passer a table, annoncé par un
vrombissement d'hélicoptere, en réponse au souhait ma-
ternel. Seul José ne reviendra pas dentre les morts. Il ne
faut quand méme pas trop en demander, et puis, qui sait ?
au fond, peut-étre personne ne souhaite-t-il vraiment son
retour et chacun pense-t-il que les caudillos en uniforme
ont fait leur temps et tenu suffisamment leur role.

Mais de vieux démons se réveillent peu a peu dans la mai-
son qui, la nuit, vont tenter saint Antoine, pardon : Anto-
nio.. Natalia séduit le mari dAnna sur des airs de musique
exotique et dans les fumées dun nirvana dherbes.. Cet
adultere restera sans autres conséquences immeédiates
quun plaisir partagé et complice. Une plus grande liberté
sexuelle amarqué les changements de lapres-franquisme...
Le complot se durcit, il faut passer a lexécution de la vieille.
Luchy « qui nétait quune femme timide et insignifiante
sest révélée une terrible femme daffaires », évolution clas-
sique chez les frustrées dont la frigidité sinvestit en vo-
lonté de puissance ; elle a pris la direction des opérations.
Méme les fils sont daccord pour [élimination, et les jeunes
filles prendront la releve, avec chacune sa part du gateau.
Le repas danniversaire fournira loccasion et le prétexte :
quand la vieille aura « sa crise », on remplacera les gouttes
salvatrices par un breuvage inoffensif donc mortel. Mais
allez donc savoir pourquoi et comment la matriarche est






au courant et demande a Anna dintervenir a la place de
Luchy. Le grand jour est enfin arrivé et la maman descend
du ciel sur sa famille réunie. On a méme oublié que José ne
sera pas la.. Hélas, rongé, épuisé, le vieux coeur de la pauvre
Mama ne résiste pas a lémotion. Les gouttes demeurent
impuissantes. Et soudain, miracle ! Cest la résurrection. Ce
que José na pu faire, la vieille le fait : revenue de chez les
morts, elle sépare par son jugement dernier la famille en
bons et en méchants, tandis quavec beaucoup démotion
elle raconte son voyage aux enfers.«Elle était dans un train
et, par la fenétre du wagon, elle voyait défiler toute sa
vie : sa premiere communion, le jour de son mariage et la
guerre. Ah...la guerre, quel malheur! une guerre épouvan-
table, terrible, qui lui fait dire a tous ceux qui lentourent :
«Mes enfants ! quelle absurde cruauté, quelle stupidité et
que de souffrances inutiles..» Autour de la maison, lim-
mense propriété sauvée des spéculations étend a l'infini
sa beauteé préservée.

Au premier degré, pas de doute : quelque chose a changé
chez Saura et en Espagne. Il la dit, sen est expliqué, pour-
quoi ne pas le rappeler : « Pour moi, cest un film de déga-
gement. Je suis détaché des intentions, des paraboles de
lépoque franquiste, etle conflit conjugal qui mobsédait est
dédramatisé. En ce qui concerne Anna, ladultere dAntonio
pourrait représenter une véritable catastrophe, léchec
dune vie qui conduit a un désespoir suicidaire. Cependant,
ce qui menchante cest quAnna est capable de dominer
immédiatement cette crise avec intelligence. Jai voulu me
prouver que jétais capable de faire rire et en Espagne le
public rit beaucoup.Je me suis trouvé tres a laise avec Ma-
man a cent ans qui a quelque chose de levantino-andalou,
chaleureux:le Levant mattire, la mére, les fils, cest quelque
chose de tresjudaique, tres sémite, je crois.

Chaleureusement accueilli par un public hilare qui a bien
compris ce quil avait parfaitement ressenti, ce dernier
film de Saura a généralement suscité des réserves en
France et une treés cordiale critique en Espagne. Parado-
xalement adhésions et réserves concernent les mémes
points : « Passionnant ratage » (Michel Pérez), « Cest tout
a fait réussi- (Jacques Siclier), « Une des réflexions les plus
pessimistes de la filmographie de Saura» (Roman Gubern),
«Ici plus que dans aucun autre film de Saura jai été sur-
prise par la haine et lintransigeance envers les person-
nages, leurs imperfections viles et terre a terre sont des



malédictions éternelles et bibliques, presque sans ré-
demption possible » (Patricia Ferreira), <« Pour Saura, cest
évident, la liberté nouvelle de la société espagnole ne sau-
rait sauver une bourgeoisie sclérosée, vouée a disparaitre
a plus ou moins longue échéance. Il le dit en faisant partir
des pétards et en brandissant des accessoires de cotillon.
Cest assez curieux a observer» (Michel Pérez).

On pourrait poursuivre indéfiniment ce jeu des citations
en guirlande et des sentiments entrecroisés : on nen res-
sentirait que mieux le trouble et le scepticisme suscités
par une oeuvre déconcertante a tous les niveaux, de sa
genese déja évoquée a sa réception par le public, complice
ou désarconné selon les lieux et les cieux. Certes, méme s1il
sen défend (mollement...), Carlos Saura a recouru une fois
encore alallégorie et ala métaphore en racontant les nou-
velles aventures dune famille aux prises avec son propre
noeud de vipéres. Si le ton a changé, cest peut-étre tout
simplement parce que lauteur a tiré son épingle du jeu et
sest (définitivement ?) retiré du débat.

Ce centiéme anniversaire, cette histoire dun siécle, dé-
marre en fanfare sur les notes martiales du «Dos de Mayo>,
commémorant la victoire sur loccupation napoléonienne
et la naissance de la nation espagnole comme conscience
nationale, et sachéve sur un long travelling arriere qui
sort de la maison ou «la meére continuera a vivre, tandis

que le désordre de la famille décomposée, aux portes de
la ruine, consommera son destin historique » (Roman
Gubern). « Sans ce plan, précise Saura, le film serait ban-
cal. Deux jours avant de terminer le film, au lever du jour,
comme je somnolais en allant sur le lieu du tournage, je
vis cette image, je vis enfin comment devait se terminer le
film.Jusquau dernier moment,javais été préoccupé parce
que je ne trouvais aucune solution satisfaisante pour
conclure. Il me semble que cest une fin cohérente mais je
ne peux lexpliquer-.

En réalité, la cohérence consiste en ladéquation entre la
métaphore et sa signification politique. LEspagne rendue
a sa solitude éternelle de territoire mal géré, de patri-
moine intact.

Carlos Saura par Marcel Oms - Edilig
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CARLOS SAURA

Né en 1932, Carlos Saura est issu dune famille bourgeoise libérale. Il débute ses études dans Iingénierie, mais sa passion pour
la photographie est plus forte et cest en 1952 quil intégre lInstituto de Investigaciones y Estudios Cinematograficos de Ma-
drid.1ly étudie la mise en scéne, collabore avec ses amis Eduardo Ducay et Leopold Pomes a la réalisation de court-métrages
et suit en parallele des cours a I'Ecole de journalisme. Politiquement engagé a gauche, ses choix détudes illustrent son inté-
rét pour les problématiques sociales.

Cest en visionnant les films de Bunuel que Carlos Saura décide de devenir réalisateur. Diplomé en 1957 il devient ensei-
gnant en cinématographie, une carriéere quil devra arréter en 1963 sous la pression du gouvernement franquiste. Ses films
mettent en scéne les Espagnols en marge de la société (Los Golfos), et dénoncent la frustration de la bourgeoisie espagnole
due a lidéologie conservatrice et nationale-catholique du régime (La Chasse et Anna et les loups). Ses positions envers le ré-
gime passent par des métaphores et des paraboles, notamment du couple et de la famille, des sujets qui lui sont proches.
Leader espagnol des cinéastes de sa génération grace a La Chasse présenté au festival de Berlin en 1965 pour lequel il obtint
[0urs dArgent de la mise en scéne, il acquiert une réputation internationale. Malgré cette reconnaissance, la censure reste
présente et certains films, comme La cousine Angélique, provoquent de violentes réactions du public espagnol.

Apres la mort de Franco, le réalisateur saxe vers un genre plus 1éger, qualifié par lui-méme de «tragicomédie », comme dans
Maman a 100 ans. En 1981 il renoue avec le film-enquéte avec Vivre vite, un film dans lequel Carlos Saura pose un regard scep-
tique sur la société de lapres-franquisme. La méme année, il accepte de travailler sur le projet dun film musical, Noces de
sang, avec le chorégraphe de flamenco Antonio Gades, qui sera une vraie réussite artistique et populaire comme le sera
Carmen deux ans plus tard. Avec ses films sur la danse, Carlos Saura séloigne des problématiques politiques pour mettre sa
cameéra au service du spectacle vivant et rendre visible le mécanisme de création. En 2010 sort son film, Flamenco flamenco
ou Saura samuse a mélanger plusieurs arts : danse, peinture, musique et cinéma.

En 2013, il tourne un film sur Picasso lors de la création de Guernica, 33 dias, avec Antonio Banderas.



Filmographie sélective

1962 Los Golfos - 1966 La Caza - 1967 Peppermint frappé - 1968 Stress es tres, tres
1969 La Madriguera - 1970 Le Jardin des délices - 1973 Anna et les Loups

1974 La Cousine Angélique - 1975 Cria cuervos - 1977 Elisa, mon amour

1978 Les Yeux bandés - 1979 Maman a cent ans - 1980 Vivre vite | - 1981 Noces de sang
1982 Doux moments du passé - 1982 Antonieta - 1983 Carmen - 1986 LAmour sorcier
1988 El Dorado - 1989 La Nuit obscure - 1990 jAy, Carmela! - 1993 Les voyous

1995 Flamenco - 1996 Taxi de noche - 1997 Pajarico - 1998 Tango

1999 Goya a Bordeaux - 2001 Bunuel et la Table du Roi Salomon - 2007 Fados

2010 Don Giovanni, naissance dun opéra - 2010 Flamenco, Flamenco - 2013 33 dias



GERALDINE CHAPLIN

Alinée des 8 enfants que Charles Chaplin eut avec Oona, la fille du dramaturge Eugene ONeill, la petite Géraldine fait une
apparition, aux cotés de ses freres et soeurs, dans Les Feux de la rampe, réalisé par son pére en 1952. Apres avoir grandi entre
Hollywood, la Suisse et ITtalie, ladolescente au tempérament rebelle intégre la Royal Ballet School de Londres. Elle est a laf-
fiche de Cendrillon, spectacle de danse monté a Paris en 1963. Le film qui lance la carriére de Géraldine Chaplin est Le Docteur
Jivago de David Lean, dans lequel elle incarne la douce épouse dOmar Sharif - avec a la clé une nomination au Golden Globe
du Meilleur espoir féminin. Durant le tournage, en Espagne, de cette fresque aux cing Oscars, Géraldine Chaplin rencontre
celui qui deviendra son réalisateur fétiche, et son compagnon pendant plus de dix ans : Carlos Saura. Héroine de la quasi-to-
talité des longs métrages du maitre espagnol, de Peppermint frappé a Maman a cent ans, souvent dans des roles de femme
tourmentée, entre crise conjugale et poids des traumas de lenfance, lactrice co-écrit en 1969 le scénario de La Madriguera.
Cette collaboration culmine avec Cria Cuervos, huis clos teinté donirisme qui remporte un succes international en 1976. Dans
un genre tres différent, on la retrouve la méme année en reine dAutriche dans Les Trois Mousquetaires. Les années 70 sont
également marquées par sa rencontre avec Altiman, qui fait delle une piece maitresse de ses puzzles Nashville et Un mariage.
En France, Geraldine Chaplin inspire surtout les auteurs les plus singuliers, comme Resnais et Rivette, qui la dirigent chacun
a deux reprises, exploitant a merveille son mélange dexcentricité et de gravité : citons La Vie est un roman pour le premier, et
LAmour par terre pour le second. Vue chez Deville (Le Voyage en douce) et Lelouch (Les Uns et les Autres), lactrice au visage éma-
cié campe la mére de Winona Ryder dans Le Temps de linnocence de Scorsese, et, sur un mode plus comique, la soeur dAnne
Bancroft dans Week-end en famille. En 1992, elle joue le role de sa propre grand-mere dans le biopic que Richard Attenborough
consacre a son illustre pere. Bien que sollicitée dans de nombreuses productions internationales, Jane Eyre, Un homme parmi
les lions, Géraldine Chaplin ne cesse de tourner régulierement en Espagne. Celle qui révait de devenir ballerine émeut en
professeur de danse solitaire dans Parle avec elle dAlmodovar. Elle continue a faire sensation dans le pays ibérique avec LOr-
phelinat, l'un des plus importants succes du cinéma espagnol de ces derniéres années.



Filmographie sélective

1952 Les feux de la rampe -1965 Le docteur Jivago - 1967 Peppermint frappé

1968 Stress es tres, tres - 1969 La Madriguera - 1970 Le Jardin des délices

1973 Anna etles Loups - 1973 Les trois mousquetaires - 1975 Nashville - 1976 Cria cuervos
1976 Buffalo Bill et les Indiens - 1977 Elisa mon amour - 1978 Les yeux bandés

1978 Un mariage - 1979 Maman a cent ans - 1980 Le voyage en douce

1980 Le miroir se brisa - 1981 Les uns et les autres - 1982 Casting - 1983 La vie est un roman
1984 Lamour par terre - 1987 Sur la route de Nairobi - 1989 I want to go home

1992 Hors saison - 1992 Chaplin - 1993 Le temps de linnocence - 1995 Jane Eyre

1995 Week-end en famille - 1998 Cousine Bette - 2002 Parle avec elle - 2007 Boxes

2007 Lorphelinat - 2008 Ramirez - 2011 Le moine - 2012 The Impossible
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