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" Le plaisir. Le plaisir. J’ai peur. Tout le monde  
 veut mourir sans souffrir, mais l’horreur,  
    c’est la mort. "



 Un petit Blanc coincé, banal, 
va découvrir son plaisir masochiste 
entre les mains d’un masseur Noir. 
Comptable appliqué d’une boîte de 
culture physique, il se résout, à son 
corps défendant, à prendre des mas-
sages qui lui font autant de mal… que 
de bien. Plus rien ne l’arrêtera dans 
l’engrenage du plaisir révélé…





 La main de ma sœur

Coup de maître dans le cinéma sado-maso. Claire Devers a réussi son coup d’essai : 
Noir et blanc. Le traitement clinique d’un contrat entre deux hommes. C’est bon 
quand ça fait mal.

On reproche souvent aux premiers films leur manière fréquemment puérile de crier 
bien fort qu’ils existent. Si bien que le choix du thème suffit souvent à caractériser 
le film : choquant, tabou, ou novateur. L’impact compte davantage que la forme. 
Mais quand un premier film allie force de frappe et séduction, culot et talent, on se 
dit qu’on a affaire à un vrai cinéaste, que la violence de son sujet n’est pas gratuite, 
qu’elle est nécessaire.

C’est le cas de Noir et blanc, le coup d’essai-coup de maître de Claire Devers, le 
film dissident de l’IDHEC qui clôtura la section « Perspectives du cinéma français », 
pour une fois bien nommée. Sa nouveauté : aller fouiller dans l’abîme chaotique du 
sado-masochisme avec un œil neuf, écarquillé et franc. Sa manière : l’absence de 
perversité, l’attention clinique aux éléments, l’histoire traitée comme une expé-
rience. On injecte deux personnages lambda dans un univers donné, on produit un 
tout petit déclic, et on regarde au plus près l’évolution du précipité.

Claire Devers a trouvé le temps d’insérer quelques coups de griffes supplémen-
taires : une charge assez misogyne contre la femme d’Antoine et sa secrétaire, une 
scène de chiottes carrément choquante, une moquerie grinçante des nouvelles 
mœurs en matière de soins corporels. Elle aura surtout eu l’intelligence de ne pas 
se laisser impressionner par son script incendiaire : la mise en scène de Noir et 
blanc parfois au bord de l’affèterie, va le plus souvent vers la simplicité. Mais le plus 
réussi, ce sont les sons. Leur charme saisit dès le premier rapport physique entre 
Antoine et Dominique : bruit des peaux collées, huilées par le massage, souffles et 
gémissements, petits cris de l’amour parfois suivis des grands… Noir et blanc est 
une bonne gifle.  Télérama

 POINT DE VUE



 Devenir cinéaste
Comme j’avais beaucoup de retard, j’avais envie d’aller très vite. À 31 ans, j’ai fait 
l’IDHEC après tout le monde. Quand je me suis retrouvée en troisième année à de-
voir faire un film de fin d’études, je n’avais plus envie de perdre du temps : j’ai décidé 
que ce film serait mon premier long métrage.

 La genèse de Noir et blanc
Au début, j’étais partie pour réaliser un reportage sur les centres sportifs, les salles 
de musculation. J’aime beaucoup le reportage. Je m’y sens très à l’aise. À partir de 
là, je suis tombée sur un sujet que je ne soupçonnais pas : le narcissisme, le recen-
trement vers soi. Puis, j’ai lu la nouvelle de Tennessee Williams, Le masseur noir. 
Tout s’est mélangé alors. Je n’ai gardé de Tennessee Williams que l’image symbo-
lique du Noir. Les centres de musculation m’intéressaient comme phénomène de 
société. Je n’y avais jamais mis les pieds auparavant, mais je pensais que c’était 
la simple traduction physique de ce qui se passe dans la tête des gens. Je voulais 
juste en faire une extrapolation. Mais de squelette pour reportage, la fiction est de-
venue moteur essentiel. Pour moi, il n’y a pas de rapport homosexuel entre les deux 
personnages. Cela supposerait une liaison, une passion totalement antinomique 
avec le personnage blanc. Le Blanc ne voit jamais le Noir. Il est un peu autiste. Il se 
piège lui-même et il meurt parce qu’il ne voit pas l’autre. Il s’en sert, comme d’une 
machine à le battre. Il est incapable de sexe avec le Noir.

 Le sado-masochisme
Je suis très étonnée par le malaise que ce film provoque chez certaines personnes, 
par son intensité surtout. Je ne m’attendais pas à ce que ce soit aussi répulsif. Que 
mon film mette à ce point mal à l’aise. Je pensais bien qu’il ferait peur, mais je ne 
pensais pas que certaines personnes auraient du mal à suivre l’histoire à cause 
de cette trouille. Dans le film, ces gens-là ne voient pas l’histoire du Blanc. Ils se 
voient eux-mêmes, et ils me racontent leur vie quand ils sortent de la salle. En réa-
lité, je sens un sado-masochisme larvaire en chacun de nous, que ce soit dans les 
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rapports professionnels, amoureux ou amicaux. Des rapports où chacun se piège, 
chacun s’enferre, où chacun a besoin d’un bouc-émissaire, où plus rien ne fonc-
tionne bien.

C’est très dur d’en parler parce qu’on n’en a pas l’habitude. Les gens refusent 
d’abord le sujet, ils font des « oh-la-la ! » ou bien ils disent : « Attention, il ne faut pas 
toucher à ça, vous n’avez pas le droit, vous ne savez pas ce que c’est. » Dans Noir 
et blanc, l’histoire maso bouffe tout, même ces petites choses du quotidien que je 
voulais montrer...

Propos recueillis par Olivier Séguret pour Libération.



« Je voulais que les gens ressentent certaines sensations, mais pas forcément 
qu’ils souffrent. La souffrance dans ce film, je crois qu’on la vit comme une répul-
sion ; c’est positif quand même. Je ne crois pas que je sois sadique, d’autant plus 
que, pour moi, le sadisme et le masochisme sont deux choses distinctes. Un maso 
ne cherche pas un sadique et vice versa. Le sadique ne pourrait supporter de faire 
souffrir quelqu’un qui y prend du plaisir. Même chose pour le maso qui ne veut pas 
de quelqu’un qui va trouver du plaisir en lui faisant mal, puisque c’est son propre 
plaisir qu’il défend. C’est pourquoi le Noir, dans mon film, n’est pas sadique. C’est lui, 
la vraie victime… »  Propos recueillis par Nathalie Petrowski

« Un anonyme, embarqué contre sa volonté dans cette histoire anonyme. Au dé-
part, j’étais curieuse des salles de sport. La nouvelle se passe dans un bain turc, 
mais je pouvais transposer. Pourquoi les salles de sport ? Ce sont des endroits où, 
au nom de la santé, les gens se brisent physiquement. Ils transpirent, vont au-delà 
de leurs forces, de leur fatigue, ils se sacrifient à leurs muscles. Ils cultivent un 
narcissisme qui les coupe du plaisir, et des autres. Ils s’enferment en eux-mêmes, 
ils établissent avec eux-mêmes une relation de douleur. C’est en regardant com-
ment ils fonctionnent, c’est en réfléchissant que j’ai rencontré le masochisme. Un 
tel délire du corps, une telle attention à soi, un tel refus des autres, ne peuvent que 
conduire à l’autodestruction.

Je n’ai pas trop parlé avec les comédiens. Je ne tenais pas à ce qu’ils aient tout 
ça en tête. Il fallait éviter le jugement moral, la psychologie. Je leur ai demandé de 
jouer chaque situation de la façon la plus réaliste, la plus anecdotique. Je ne vou-
lais pas de recul vis-à-vis du sujet. Il fallait suivre pas à pas le parcours du Blanc. »

Le Monde

« Ce que j’aime dans le cinéma, c’est une vraie histoire et des personnages qui 
évoluent. Je n’aime pas reconstruire platement la réalité. Je cherche à cerner une 
réalité à travers des métaphores excessives. J’aime quand on extrapole, quand on 
force les choses. C’est toujours dans le but de préciser les choses et non pas de se 
déconnecter du réel. »



« Je n’aime pas la complaisance, parce que je la vois 
comme une forme de lâcheté. C’est une façon de ne 
pas aller jusqu’au bout des choses, de les préserver, 
de ne pas tout dire, de mentir un peu. Et puis, sous la 
complaisance au cinéma, il y a toujours un cinéaste 
qui dit « aimez-moi ». Moi, j’aime mieux le cinéma de 
la cruauté. »

Propos recueillis par Nathalie Petrowski



 La caméra d’or, pour son film non-conventionnel de sortie de l’IDHEC, 
Claire Devers la mérite. Car son regard ne ressemble à aucun autre, son Noir et 
blanc est totalement singulier, sujet et forme.

Il y a, dans Noir et blanc, une mécanique fatale, un engrenage que Claire Devers rend 
comme tel, tout au long du film et jusqu’à cette saisissante scène finale. Mais déjà, 
dans les premières scènes parmi les engins de culturisme, très « salle des tortures  » 
comme dans ces très belles séquences de massages-forçages, tout est là. Claire 
Devers cadre les corps, donnant à entrevoir, par les hors-champs, laissant à en-
tendre, par la bande son, les deux pôles si proches de la douleur et de la jouissance.

Noir et blanc, comme ses deux acteurs (Francis Frappat, le Blanc ; Jacques Mar-
tial, le Noir : transparent et opaque à souhait). Comme ces deux pôles antago-
nistes-complémentaires du corps, la souffrance et le plaisir. Comme cette mé-
canique implacable. Comme cette photo très mate. Comme ces dialogues : « La 
douleur me rassure, on a envie de se reposer sur elle », par exemple. Comme cette 
vérité contrastée sur soi de cet homme ordinaire (blanc) découvrant son maso-
chisme (noir). Comme cette ambiguïté, cette ambivalence qu’entretient avec bon-
heur Claire Devers entre ses personnages : l’homosexualité est là, latente, mais 
non révélée ; le plaisir sadique du masseur gît là, possible, mais non affirmé. C’est 
dire toute la force de son sujet. C’est dire que Claire Devers a su comment filmer 
et quoi. Sobrement, avec retenue, sans rien éviter ; en jouant comme il le faut 
du hors-champ et du doute, de cet espace où le spectateur imagine librement la 
cruauté et la jouissance.

Elle sait élire et tenir un sujet jamais vu ; elle sait choisir et diriger ses acteurs ; elle 
sait confronter les corps entre eux, au décor, au cadre ; elle sait montrer ce qu’il 
faut et laisser le reste inter-dit : bon vent Claire Devers !

Fabrice Revault d’Allonnes

 DANS LA PRESSE



 Noir et Blanc a été primé aux festivals de Belfort et de Grenoble, avant de 
recevoir à Cannes la Caméra d’or. C’est le premier long métrage de Claire Devers, et 
c’est un film d’une pudeur diabolique, singulièrement trouble, étouffant, dans un dé-
cor presque abstrait- les murs nus de la salle de gymnastique, de la cabine de mas-
sage, de l’hôpital où le Noir va chercher le Blanc brisé, cassé. Et les roues, les poulies, 
les chaînes, les cadenas, l’éclat de l’acier dans la nuit : la machine qui va le broyer.

Il n’y a pas de cri, il n’y a pas d’aveu. Il y a seulement dans le silence le chuinte-
ment des douces mains noires sur la peau blafarde. Une tache de sang par terre. 
Un gémissement étouffé. Un sourire, un regard qui demande, quelques paroles de 
connivence murmurées - et les autres autour, qui ont peur d’entendre, de voir, de 
savoir... Il y a la tranquille certitude qui s’empare d’Antoine - la certitude des saints 
- et la tendresse de l’autre. Il y a des personnages saisis de stupeur, traversés par 
une vérité qui les dépasse. Les acteurs vivent intensément le décalage des situa-
tions. On n’oubliera pas le regard de Francis Frappat, la folle concentration de ce 
regard qui ne reflète plus rien, rien que le vertige de la nuit.

Colette Godard - Le Monde





 Antoine
- Comme tous les évènements de ma vie, cela m’est arrivé 

sans intention ni effort.

J’étais trop timide... ou plutôt sans curiosité sur moi-même, 

je ne savais rien.

Tu m’as compris trop vite. Tu ne pouvais plus retenir ton désir 

de frapper... de frapper de plus en plus fort.

Pourtant j’ai mal, oui. Je souffre comme n’importe qui.

Mais je n’ai rien à avouer. Aucun souvenir. Aucun secret. 

Même pas le plaisir du moment. Il est accidentel et m’a toujours 

surpris... Je ne sais jamais où tes mains vont se poser, 

si c’est l’épaule ou la jambe ou les reins.

Le plaisir, je le découvre bien plus tard. Quand je fais moi-même 

renaître cette sensation éphémère et qu’elle peut durer.

Je me souviens de la première fois et alors seulement, 

le souvenir de la douleur me donne du plaisir, après coup.

 Dominique
- Que veux-tu de moi ?

 Antoine
- Frappe Dominique. Frappe de toute ta puissance.



 CLAIRE DEVERS
Diplômée de l’IDHEC, Claire Devers impressionne dès son premier long métrage 
Noir et Blanc évoquant une relation sado-masochiste entre Jacques Martial et 
Francis Frappat, découvert à l’École de Théâtre Nanterre-Amandiers. Le film reçoit 
la Caméra d’Or au Festival de Cannes 1986. Après À la mémoire d’un ange (épisode 
d’une des premières séries télévisuelles françaises Sueurs froides) avec Marie Trin-
tignant, François Cluzet et Jacques Bonnaffé, elle revient sur la Croisette présen-
ter en compétition Chimère, portrait d’un couple en crise incarné par Béatrice Dalle 
et Wadeck Stanczak qui interroge la place de l’enfant et le désir de paternité. Elle 
réunit Philippe Noiret, Christophe Lambert et Jean-Pierre Marielle dans Max et Jé-
rémie, histoire de transmission entre un vieux tueur et un jeune voyou qui tentent 
d’échapper au cycle de la masculinité toxique. Le film réunit la presse et les specta-
teurs. Elle participe aux collections initiées par Pierre Chevalier pour Arte : Le Crime 
de Monsieur Stil - Cycle Simenon avec Jeanne Balibar et Bernard Verley (double Prix 
d’Interprétation et Prix du Meilleur Scénario au Festival du Téléfilm Européen de 
Reims) et La Voleuse de Saint-Lubin - Collection Droite gauche, inspiré d’un fait réel 
(Prix de la Meilleure Fiction TV à Reims) avec Dominique Blanc et Denis Podalydès. 
Dans le téléfilm Mylène, elle fait le portrait d’une adolescente en quête de spiri-
tualité. Elle adapte ensuite le romancier et poète Jean-Claude Izzo dans Les Marins 
perdus (sélectionné à Locarno). Interprété par Bernard Giraudeau, Miki Manojlovic, 
Sergio Peris-Mencheta, Marie Trintignant et Audrey Tautou ; ce film sorti en 2003 
évoque le sort d’un cargo abandonné par son armateur avec son équipage à Mar-
seille. Pour Arte, la cinéaste retrouve Dominique Blanc et Denis Podalydès dans Le 
Pendu, récit fantastique tiré d’une nouvelle de Henry James. Elle écrit et réalise 
ensuite Envoyez la fracture dans la collection Suite noire. Adapté d’un roman de 
Romain Slocombe, ce téléfilm plonge Laurent Stocker et Clotilde Hesme dans le 
monde cruel des marchands d’art.



Dans Rapace, elle offre à Grégory Gadebois un rôle impressionnant de trader sans 
foi ni loi à la City face à Julie-Marie Parmentier. Pour le grand écran, elle adapte 
Paula Fox et sollicite à nouveau Grégory Gadebois, entouré de Monia Chokri, Noah 
Parker, Mylène MacKay et Pascale Arbillot, pour Pauvre Georges ! tourné au Québec. 
Sorti en 2019, ce thriller psychologique doublé d’une satire de nos sociétés mo-
dernes, questionne les notions d’éducation, de couple et de relation maître-élève. 

Au Théâtre du Rond-Point, Claire Devers met en scène en 2018 la pièce Bluebird de 
Simon Stephens, interprétée par Philippe Torreton, Baptiste Dezerces, Serge Lari-
vière, Marie Rémond et Julie-Anne Roth. Elle développe actuellement un nouveau 
projet théâtral L’Amie de leurs femmes de Luigi Pirandello et, pour la télévision, Les 
Ex… thriller politique sur les exilés fiscaux. 

© Nathalie Eno



Scénario et réalisation Claire Devers

Image Daniel Desbois, Christopher Doyle, Alain Lasfargues, Jean-Paul Da Costa

Son Pierre Donnadieu

Montage Fabienne Alvarez, Yves Sarda
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Cannes 1986 - Caméra d’or
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avec

Francis Frappat Antoine

Jacques Martial Dominique

Joséphine Fresson Jody, la secrétaire 

Marc Berman Roland

Claire Rigollier Édith

Catherine Belkhodja la femme de ménage

Isaach de Bankolé
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