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	 Jules, un jeune postier, est fasciné 

par Cynthia Hawkins, une célèbre diva qui n’a 

jamais consenti à faire enregistrer sa voix. 

Lors d’un concert parisien au théâtre des 

Bouffes-du-Nord, Jules enregistre clandes-

tinement son récital, discrètement observé 

par deux Taïwanais. Après avoir reçu un auto-

graphe de la diva, il vole sa robe en coulisses 

puis s’enfuit. Sans le savoir, Jules rentre éga-

lement en possession d’un autre enregistre-

ment, celui de Nadia Kalensky, une ancienne 

prostituée.



	 Jusque-là assistant réalisateur, Jean-Jacques Beineix réussit à 
convaincre les producteurs Serge et Irène Silberman de financer son premier long 
métrage. Le tournage ne fut pas de tout repos, la production étant sceptique quant 
aux méthodes et intentions du cinéaste. Le scénario est pourtant léger, et tient 
en deux ou trois feuillets, mais telle était naguère la caractéristique des premiers 
Truffaut ou Godard. Un postier mélomane enregistre illégalement les concerts 
d’une cantatrice qu’il admire, et se trouve embarqué malgré lui dans une histoire 
policière autour d’une exploitation de prostituées... L’essentiel n’est pas là, mais 
dans une ambiance mêlant émotions liées à l’écoute de la musique classique, por-
trait de personnages pittoresques pris dans l’engrenage d’un polar décalé, et plans 
tarabiscotés (audace pour les fans de Beineix, esbroufe pour ses détracteurs). Plus 
de quarante ans après sa sortie, ce film de mode a pris certes quelques rides (les 
subtilités des vidéocassettes et les vols de vinyle chez des disquaires branchés 
n’impressionnent plus personne) mais reste attachant, narrativement efficace, 
tout en étant désormais doté d’un potentiel nostalgique qui est la marque des an-
ciens succès. Qualifié un peu trop rapidement à l’époque de cinéaste publicitaire, 
à l’instar de Luc Besson puis, à un moindre degré, Leos Carax, Beineix tentait en 
fait de greffer une certaine « qualité française » à l’esprit en liberté de la Nouvelle 
Vague, tout en proposant une french touch très ancrée sur les eighties. Concernant 
l’emprunt au cinéma des Duvivier ou Carné, on se réfèrera notamment au casting 
séduisant. Si le météore Frédéric Andréi est touchant, on retiendra surtout la ga-
lerie d’excentriques seconds rôles campés par Dominique Pinon, Gérard Darmon, 
Richard Bohringer ou Jacques Fabbri, la verve de l’étoile filante Thuy Ann Luu et 
le magnétisme de Wilhelmenia Fernandez dans le rôle-titre. Et les collaborateurs 
artistiques et techniques de Beinex sont loin de démériter, à l’instar du directeur 
photo Philippe Rousselot et de la cheffe monteuse Marie-Josèphe Yoyotte. Diva 
sortit en salles dans l’indifférence générale, avant de connaître des hauts et des 
bas, mais surtout des hauts grâce à bouche à oreille positif, puis une consécration 
aux César. Son statut de film culte fut ensuite consolidé sur la durée, également à 
l’international.   A voir à lire
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Quand l’opéra rencontre le thriller dans un Paris réinventé

Au début des années 1980, le cinéma français connaît une véritable révolution 
esthétique et narrative avec l’émergence d’une nouvelle génération de réalisa-
teurs. Parmi eux, Jean-Jacques Beineix se distingue par son premier long-mé-
trage, « Diva », sorti en 1981. Ce film, qui deviendra rapidement culte, marque un 
tournant dans l’histoire du cinéma français et annonce l’avènement du mouve-
ment connu sous le nom de « cinéma du look ».

Adapté du roman homonyme de Daniel Odier, publié sous le pseudonyme de Dela-
corta, « Diva » mêle avec brio les genres du thriller, du film noir et du film d’amour. 
L’histoire suit Jules, un jeune facteur passionné d’opéra, qui se retrouve malgré 
lui au cœur d’une intrigue complexe impliquant une diva américaine, des gangs-
ters et une bande d’enregistrement compromettante. Ce mélange audacieux de 
genres et de tons séduit immédiatement le public et la critique, propulsant Bei-
neix sur le devant de la scène cinématographique internationale. Beineix apporte 
au cinéma français une nouvelle approche visuelle, influencée par la publicité et 
les clips musicaux. Les couleurs vives, les décors stylisés et les cadrages recher-
chés créent un univers à la fois réaliste et onirique, qui deviendra la signature du 
« cinéma du look ».

La bande sonore du film joue également un rôle crucial dans son succès. Mêlant 
habilement l’aria « Ebben? Ne andrò lontana » de l’opéra « La Wally » d’Alfredo Cata-
lani à des compositions électroniques modernes de Vladimir Cosma, elle contribue 
à créer une atmosphère unique, à la fois classique et contemporaine. Cette fusion 
audacieuse des styles musicaux reflète parfaitement l’ambition du film de trans-
cender les frontières entre la culture « haute » et la culture populaire.

« Diva » aborde également des thèmes profonds et intemporels, tels que la quête 
de l’authenticité dans un monde de plus en plus dominé par la technologie et la 
reproduction mécanique. Le film explore les notions d’art, de passion et d’obses-
sion, tout en offrant une réflexion sur la société française de l’époque, en pleine 
mutation technologique et culturelle.



Le succès de « Diva » ouvre la voie à une nouvelle ère du cinéma français, inspi-
rant une génération de cinéastes à explorer de nouvelles formes narratives et 
esthétiques. Plus de quarante ans après sa sortie, le film continue de fasciner 
les spectateurs et les critiques, témoignant de son statut de véritable classique 
du cinéma français. «  Diva  » reste ainsi un exemple éclatant de la capacité du 
cinéma à innover, à émouvoir et à questionner notre rapport au monde et à l’art.

Le roman « Diva » de Delacorta et son adaptation à l’écran

Le film trouve ses racines dans un roman éponyme publié en 1979 par Daniel 
Odier, sous le pseudonyme de Delacorta. Cet écrivain suisse, connu pour son 
éclectisme littéraire, a créé avec « Diva » le premier volet d’une série de romans 
policiers mettant en scène le personnage de Gorodish. L’ouvrage, qui mêle in-
trigue policière, passion pour l’opéra et critique sociale, a rapidement attiré l’at-
tention du monde du cinéma.

Le roman de Delacorta se distingue par son style vif et moderne, son intrigue 
complexe et ses personnages hauts en couleur. L’histoire suit Jules, un jeune 
facteur obsédé par la voix d’une cantatrice américaine, Cynthia Hawkins, qui re-
fuse catégoriquement tout enregistrement de ses performances. Ce point de 
départ sert de tremplin à une intrigue impliquant un enregistrement pirate, des 
gangsters, et une cassette compromettante contenant des révélations sur un 
réseau de prostitution.

Lorsque Jean-Jacques Beineix découvre le roman, il est immédiatement séduit 
par son potentiel cinématographique. Le réalisateur, qui cherchait alors un sujet 
pour son premier long-métrage, voit dans « Diva » l’opportunité de créer un film 
qui transcenderait les genres traditionnels du cinéma français. Beineix est par-
ticulièrement attiré par la fusion unique d’éléments de thriller, de romance et de 
réflexion sur l’art que propose le roman.

L’adaptation du roman à l’écran n’a pas été sans défis. Beineix, en collaboration 
avec la scénariste Joëlle Corniche, a dû condenser l’intrigue complexe du roman 
tout en préservant son essence et son atmosphère unique. Certains éléments 

ont été modifiés ou amplifiés pour s’adapter au médium cinématographique. 
Par exemple, l’aspect visuel, qui joue un rôle central dans le film, a été considé-
rablement développé par rapport au roman, Beineix exploitant pleinement les 
possibilités offertes par le cinéma pour créer un univers esthétique saisissant. 
Un des aspects les plus réussis de l’adaptation est la manière dont Beineix a su 
traduire visuellement l’ambiance du roman. Les descriptions atmosphériques de 
Delacorta sont transformées en images frappantes, avec une attention particu-
lière portée aux couleurs, aux textures et aux contrastes. Cette approche visuelle 
distinctive est devenue l’une des marques de fabrique du film, contribuant large-
ment à son statut culte.



La musique, élément central du roman, prend une dimension encore plus impor-
tante dans le film. Beineix amplifie le rôle de l’aria « Ebben? Ne andrò lontana » 
de « La Wally », en faisant un véritable leitmotiv qui structure l’ensemble du film. 
Cette utilisation de la musique comme élément narratif et émotionnel est l’un 
des aspects les plus mémorables de l’adaptation. Malgré les changements né-
cessaires pour l’adaptation, Beineix est resté fidèle à l’esprit du roman de Dela-
corta. Les thèmes centraux de l’œuvre originale – la quête de l’authenticité, la 
passion pour l’art, la confrontation entre tradition et modernité – sont tous pré-
sents dans le film, traités avec une profondeur et une subtilité qui ont contribué 
à son succès critique.

L’adaptation de «  Diva  » par Beineix illustre parfaitement comment un maté-
riau littéraire peut être transformé en une œuvre cinématographique unique et 
marquante. En préservant l’essence du roman tout en exploitant pleinement les 
possibilités du médium cinématographique, Beineix a créé un film qui, tout en 
restant fidèle à sa source, est devenu une œuvre à part entière, marquant dura-
blement l’histoire du cinéma français.

L’intrigue : entre thriller, romance et passion pour l’opéra

L’intrigue de « Diva » se déploie comme une tapisserie complexe, entrelaçant ha-
bilement les fils du thriller, de la romance et de la passion pour l’opéra. Au cœur 
de cette histoire se trouve Jules, un jeune facteur parisien dont la vie bascule 
suite à sa fascination pour Cynthia Hawkins, une diva américaine célèbre pour 
son refus catégorique d’enregistrer sa voix. Cette obsession pour la pureté et 
l’authenticité de l’art devient le point de départ d’une aventure aussi périlleuse 
qu’envoûtante.

La passion de Jules pour l’opéra, et plus particulièrement pour la voix de Cyn-
thia Hawkins, le pousse à réaliser un enregistrement pirate lors d’un concert. Cet 
acte, apparemment anodin, le propulse au cœur d’un tourbillon d’événements 
qui dépassent largement le cadre de sa vie ordinaire. Parallèlement, Jules se re-
trouve en possession, par un concours de circonstances, d’une cassette audio 
contenant des informations compromettantes sur un réseau de prostitution. 
Ces deux éléments – l’enregistrement pirate et la cassette compromettante – 
deviennent les catalyseurs d’une intrigue haletante qui mêle poursuites, com-
plots et danger mortel. Le thriller prend alors toute son ampleur lorsque Jules 
se retrouve pourchassé par deux groupes distincts : des gangsters taiwanais 
désireux de mettre la main sur l’enregistrement de la diva pour le commerciali-
ser, et des policiers corrompus cherchant à récupérer la cassette incriminante. 
Cette double menace crée une tension constante, maintenant le spectateur en 
haleine tout au long du film. Beineix orchestre ces poursuites avec brio, alter-
nant scènes d’action intenses et moments de suspense psychologique. C’est au 
milieu de ce chaos, que se dessine une histoire d’amour. Jules développe une 
relation tendre et complexe avec Cynthia Hawkins, mêlant admiration artistique 
et attraction romantique. Cette romance apporte une dimension émotionnelle 
profonde au film, contrebalançant l’aspect thriller de l’intrigue. La relation entre 
Jules et Cynthia explore les thèmes de l’innocence, de la pureté artistique et de 
la confrontation entre idéal et réalité.



L’opéra, omniprésent dans le film, joue un rôle bien plus important qu’un simple 
arrière-plan musical. Il devient un personnage à part entière, influençant les 
actions et les motivations des protagonistes. La passion de Jules pour l’opéra 
symbolise sa quête d’absolu et d’authenticité dans un monde corrompu et mé-
canique questionnant ainsi la nature de l’art et sa place dans la société moderne.

Beineix réussit à maintenir un équilibre délicat entre ces différents éléments 
narratifs. Le thriller insufle rythme et tension alors que la romance apporte 
l’émotion et la profondeur des personnages, tandis que la passion pour l’opéra 
offre une réflexion sur l’art et l’authenticité. Cette fusion des genres crée une 
expérience cinématographique unique, où l’action, l’émotion et la réflexion se 
nourrissent mutuellement.

« Diva » transcende les limites du simple thriller ou de la romance convention-
nelle. Elle devient une méditation sur la quête de beauté et d’authenticité dans 
un monde de plus en plus dominé par la reproduction et la commercialisation. 
C’est cette profondeur thématique, alliée à une narration captivante, qui fait de 
« Diva » une œuvre si marquante et durable dans l’histoire du cinéma français.

Le Monde du polar

Irène Silberman présente “ DIVA”
un film de Jean-Jacques Beineix 
adapté du roman de Delacorta éditions Seghers 
scénario Jean-Jacques Beineix et Jean Van Hamme 
dialogue Jean-Jacques Beineix
directeur de la photographie Philippe Rousselot 
décors Hilton Mc Connico 
musique composée et dirigée par Vladimir Cosma 
directeur de production Ully Pickard
une production de Les Films Galaxie - Greenwich Film Production

France - 1981 - 1h57 - 1,85 - VF - Version restaurée 4K - DCP

avec dans l’ordre alphabétique 

Frédéric Andréi Jules
Roland Bertin Simon Weinstadt
Richard Bohringer Serge Gorodish
Gérard Darmon L’Antillais
Chantal Deruaz Nadia Kalanski
Jacques Fabbri Commissaire Jean Saporta
Patrick Floersheim Zatopek
Thuy An Luu Alba
Dominique Pinon Le Curé
Anny Romand Paula

avec la participation de 
Wilhelmenia Wiggins Fernandez 		
Cynthia Hawkins

Générique
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