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Alain Cavalier est un cinéaste, poète qui sait 	
aussi bien être inspiré par Catherine Deneuve et 
Alain Delon que par Jacquotte, Daniel, Guillaume, 
Philippe, Bernard et Léon.

Notre relation filmeur producteur est née de notre 
complicité amicale, depuis plus de 32 années.

J’aime ces moments de cinéma si rares, intimes 
et profonds que procurent les six portraits XL.

Je vous souhaite de belles émotions.

Michel Seydoux.



Ce matin, Léon le cordonnier affiche une pan-
carte dans sa boutique qu’il tient depuis 46 ans : 
FERMETURE DÉFINITIVE DANS DEUX MOIS. 

Panique des habitants du quartier qui adorent cet 
Arménien au cœur superbe, au visage étonnant. 
Est-il possible de prolonger encore sa présence…

Léon

PROGRAMME 1 LÉON & GUILLAUME



Quatre heures du matin, Guillaume arrive le 
premier au travail avant son équipe. À la fin de 
la journée, il aura vendu tous ses gâteaux et 
tout son pain, tellement c’est bon. 

Le soir avec sa femme Jasmine, ils rêvent 
d’acheter une boulangerie pâtisserie plus 
vaste, mieux placée… 

Guillaume

Programme 1 Léon et Guillaume
Durée 1h40 - Couleur - 1,77 - DCP



Une fois par an, en juillet, sur la route de ses vacances, 
durant quelques heures, Jacquotte revit son enfance 
dans la maison restée intacte de ses parents chéris. 

Ils sont morts depuis longtemps, mais rien n’a été tou-
ché. Un jour, il faudra peut-être vendre…

Jacquotte

PROGRAMME 2 JACQUOTTE & DANIEL



Avant de quitter son appartement, Daniel 
vérifie dix fois qu’il a bien fermé fenêtres et 
robinets. Obsédé par la propreté, c’est tout 
un rituel pour se laver les mains. Il descend 
au café gratter les multiples propositions de 
La Française des Jeux. Il fut, avant de laisser 
tomber, un cinéaste très doué. Pourquoi ne 
veut-il jamais en parler ? Il blague et passe à 
autre chose…

Daniel

Programme 2 Jacquotte et Daniel
Durée 1h40 - Couleur - 1,77 - DCP



Une actrice, un académicien, un boxeur, un comédien, 
Philippe, athlète complet de l’interview télévisée, se pré-
pare à les interroger les uns après les autres. 

Une demi-heure chacun, sans ratures, en un après-midi. 
Il prend des cachets pour se calmer. Il prévoit que le ma-
rathon va être costaud.

Philippe

PROGRAMME 3 PHILIPPE & BERNARD



Avec un éclairage de fortune, 
sur les planches d’un petit 
théâtre de Beauvais, Bernard, 
comédien, joue pour la pre-
mière fois une pièce écrite par 
lui et dont il est le seul acteur. 
Il émeut les spectateurs mais 
il ne peut imaginer encore 
vers quoi le mènera cette re-
présentation…Bernard

Programme 3 Philippe et Bernard
Durée 1h40 - Couleur - 1,77 - DCP



Certains de ces portraits ont été filmés il y a longtemps. Il s’agit de projets à part ou bien 
font-ils partie de votre journal filmé ? 
Ils font entièrement partie de mon journal. Il y a des moments de mon journal davantage 
tournés vers l’autre, et d’autres moments plus personnels. Il y a le journal fermé et le 
journal ouvert. Tout ça est totalement mélangé. 

Pourquoi cette publication aujourd’hui ?
Je préparais un film avec une femme écrivain, Emmanuèle Bernheim. Son père, victime 
d’un AVC et à moitié paralysé, lui avait demandé de l’aider à en finir. Elle en avait écrit 
un livre : Tout s’est bien passé. J’avais décidé de tourner cette histoire : Emmanuèle se-
rait elle-même et moi, son père. Peu de temps avant les prises de vues, elle m’annonce 
qu’elle a un cancer du sein. Elle en guérit. Elle fait une récidive et meurt. Secoué par sa 
disparition, j’ai l’idée, pour tenir le coup de visiter le journal filmé que je tiens depuis 1993.  
J’y ai trouvé des personnes filmées à différents âges de leur vie. Je les suivais pour le 
plaisir de filmer. Pas pour rencontrer un public.

Certains sont des proches, d’autres moins et vous les regardez avec le même intérêt, la 
même tendresse.
L’attention à l’autre, c’est un outil, comme la caméra. Échanger. Partager. Sans cesse. La 
personne que je filme, qui elle-même a un travail, découvre que je travaille aussi, toujours 
là, toujours prêt à enregistrer. Ça crée une fraternité, une rapidité d’échange et, au fil du 
temps, je reçois de ceux qui sont devant mon objectif une série de gestes et de paroles 
qui sont le sel de mes films.

Comment avez-vous rencontré Daniel ?
Nous nous trouvions sympathiques. J’allais le voir dans son petit appartement rempli de 
vieux livres, de vieux disques, d’une télévision centenaire, un repaire de vieux garçon que 
j’aurais pu devenir. J’ai filmé la progression de ses T.O.C. (Troubles Obsessionnels Compul-
sifs) qui est de vérifier cent fois que tout est bien en place avant de sortir de chez lui.  Et 
j’ai fini par lui poser la question qui me brûlait depuis tant d’années : « Pourquoi, toi, qui es 
un cinéaste de talent, tu ne fais plus de films ? »… Chaque fois qu’on se voit, on s’amuse 
aux jeux de grattage. J’en apporte toujours une dizaine. Pour la première fois depuis dix 
ans, on a gagné. Du point de vue de la construction dramatique, c’est épatant. Sans scé-
nario. Sans acteurs. Sans équipe. Sans budget. Offert par la vie. Avec l’aide du temps.

Et Jacquotte ?
Le premier jour du mois d’août, j’avais rendez-vous avec elle et son mari dans un café 
de la Porte de Saint-Cloud « Les Trois obus ». Nous partions en voiture pour Chalonnes, 
sa ville natale où se trouve la maison de ses parents. Rien n’avait été touché depuis leur 
mort. Elle ouvrait les volets, les armoires, les placards, sortait les jouets, les robes, les 
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chapeaux. Elle revivait son enfance, période sacrée de sa vie. Deux heures après, elle re-
fermait tout jusqu’à l’année prochaine et le couple finissait son trajet vers La Baule pour 
les vacances. J’ai filmé Jacquotte pendant quinze ans. Je ne pensais pas du tout à un 
film. Il n’y avait pas de récit en marche. C’était toujours la même chose. Et le récit s’est 
introduit le jour où il a fallu vendre la maison, étage par étage, pour en faire trois apparte-
ments. Grande tristesse de Jacquotte. Le grenier se remplissait, au cours des travaux, de 
tous les meubles. Sous les toits, la canicule d’août rendait les visites étouffantes. Quand 
le grenier fut plein à craquer, avec Jacquotte on s’est regardé, on a ri un peu tristement. 
Et décidé que je ne viendrai plus la filmer.

C’est important que Jacquotte soit la première des six portraits. Elle est un peu l’em-
blème de vos films. Vous faites un peu comme elle, vous visitez vos « tendres stocks ».
On fait le même travail de mémoire. Sauf que moi, je visite moins mes stocks, je les fa-
brique chaque jour. C’est de les fabriquer qui m’excite le plus et pour m’exciter, il faut 
une personne, un récit, un lieu. D’abord la personne, mon émotion devant elle, mon désir 
physique de la filmer. Un récit, ensuite, un récit en marche qui vienne des personnes au 
moment où je les filme et qui ne soit pas la réalisation d’un scénario écrit des mois à 
l’avance, le contraire pour moi de la vie. Enfin, un lieu, une certaine concentration vi-
suelle. Ne pas s’éparpiller, tourner dans vingt-cinq endroits, sinon la matière s’évapore.  
Quand ces éléments sont réunis, si vous le voulez, vous pouvez dire que je suis un témoin 
de mon temps. Mais sans chercher à l’être.

Par contre, on peut dire que Philippe fait l’inverse de vous, il brosse les portraits en un 
temps record.
Devant moi, il fait le contraire de moi. C’est du sport de haut niveau  : quatre portraits 
de vingt-six minutes en un après-midi, en un seul plan chacun, sans coupures et avec 
des mouvements de caméra compliqués. C’est passionnant à filmer et dix ans après de 
revenir voir un Philippe différent. Guillaume, le jeune boulanger-pâtissier, est aussi un 
fou de travail et de précision. Quand un homme travaille, triche impossible. Je peux le 
filmer, il est juste. Quand il n’a que sa parole à proposer, méfiance, risque de pose. Quand 
un cinéaste filme avec tout son corps et tout son esprit, il est aussi dans la précision, 
sans pathos, sans graisse, à condition qu’au montage, il reste proche de son sentiment 
au moment où il filmait.

Le portrait de Léon est peut-être le plus touchant. Votre relation évolue devant le spec-
tateur qui découvre Léon en même temps que vous.
Tous les deux, on commence par se vouvoyer et on se tutoie pour finir. Ça faisait un mo-
ment que je tournais autour de lui. J’entrais dans sa boutique, il me plaisait mais j’étais 
gêné parce qu’il écoutait constamment une radio arménienne très fort. Je me disais : je 
ne peux pas tourner dans ces conditions et je ne peux pas non plus lui demander de 



l’arrêter car il sera quelqu’un d’autre sans sa radio. Je ne veux rien changer à la façon 
d’être des personnes que je filme. Et puis quand j’ai vu affiché sur la porte de Léon qu’il 
fermait sa boutique dans deux mois, je me suis dit : il faut y aller, une histoire est en route, 
et si je n’arrive pas à lui faire éteindre sa radio tant pis j’abandonnerai. Et il l’a éteinte.

De lui-même ?
Non. Je lui ai expliqué pourquoi. Je commente la façon dont je travaille, j’informe sans 
cesse et je ne cache pas mes difficultés de filmeur. Cela dit, je ne leur montre le film que 
terminé. Ils savent qu’ils peuvent me demander de couper une scène. Ça n’est pas arrivé 
jusqu’à aujourd’hui.

Avec Bernard, ça a été plus simple. Il a été comédien dans votre film Le Plein de super en  
1975 et assistant de Libera me en 1992.
Une amitié, une compréhension, une confiance sans nuages. Je l’ai suivi pendant dix ans, 
jouant seul sur scène un magnifique monologue écrit par lui. Du plus petit foyer de cam-
pagne aux grandes salles, partout, c’était toujours plein tellement c’était émouvant. Je 
suis fier d’avoir gardé trace de ce travail. Je suis aussi un archiviste.

Comment stockez-vous tous ces plans tournés ? 
Entre 1993 et 2010 date de l’arrivée de la carte mémoire, j’ai plus d’un millier de cas-
settes. Sur chacune est collé un résumé du contenu. En voir une de temps en temps est 
un plaisir. C’est une image du passé, pas meilleure mais merveilleusement différente 
de celle d’aujourd’hui. Mes films tournés en vidéo sont à l’abri des dégradations impré-
visibles. Ils ont tous une copie 35 millimètres dont on connaît la robustesse du négatif.

Et les cartes mémoire, comment les stockez-vous ?
Je les mets dans un classeur. C’est la matrice du film. Ce n’est pas virtuel. Je peux les 
toucher, comme un négatif. Quand le montage commence, on fait un transfert des 
plans nécessaires au film. Le problème c’est l’usure du cerveau devant le défilement des 
images sur l’écran. Je note sur un cahier la description de chaque plan. Ça me permet une 
consultation plus rapide, moins usante, de la richesse du stock.

Vous parlez souvent de votre caméra comme d’un outil de travail.
J’ai tourné mon premier film avec une caméra qui faisait un bruit de machine à coudre. 
Mes films suivants avec une caméra énorme, blindée, pour ne pas entendre le bruit de 
sa mécanique. Aujourd’hui, comme un prolongement de mon cerveau, dans ma main, au 
chaud, je tiens une caméra fraternelle. Voilà toute l’histoire de ma vie et mon bonheur 
de la terminer en filmant librement à n’importe quelle heure du jour et de la nuit. Je re-
joins mes amis peintres, écrivains, musiciens. Je fais partie d’un mouvement précis dans 
l’histoire du cinéma : filmer à la première personne. Aujourd’hui, le spectateur sait recon-
naître les films où l’auteur tient la caméra, et vous montre son seul point de vue. Un nou-
veau trio est en formation : Filmeur. Filmé. Spectateur. Un parfum différent. Dans les Six 
Portraits XL, on m’entend dialoguer par petites touches avec la personne que je filme. Je 
souhaite que le spectateur me suive, devienne filmeur lui aussi en regardant mon travail, 
l’approuvant, le contestant, cherchant une autre façon de voir les choses. Je me suis 



aperçu que ma caméra, par moments, était comme un instrument de musique. Dans un 
de mes films, j’ai mis Stardust joué au saxophone par Lester Young. J’avais l’impression 
de filmer comme il soufflait. Quand je tiens la caméra, mon souffle règle mes déplace-
ments, mes arrêts, le rythme et la durée du plan. C’est la maîtrise de la respiration qui 
me guide et quand elle commence à se bloquer c’est que le plan est en perte d’énergie et 
qu’il faut couper.

Vous m’avez dit que la caméra vidéo avait opéré un « changement silencieux » dans le 
cinéma.
À la toute extrême limite, maintenant, vous pouvez faire un film seul et sans argent. À 
cause du génie des ingénieurs, vous pouvez le fabriquer, le monter, le projeter à un di-
recteur de salle et faire 50/50 si ça l’intéresse. Par contre, si vous avez le désir de filmer 
«  La bataille d’Austerlitz  », j’irai voir, j’adore le grand spectacle, mais il vous faudra un 
scénario, des acteurs, des techniciens, un producteur, un distributeur… Le livre que j’ai 
préféré lire, c’est Les Confessions de Jean Jacques Rousseau. Il y raconte sa vie et dit 
« je ». C’était au XVIIIe siècle et ce fut un choc. Ce que j’aime aussi, c’est les croquis pris 
sur le vif. Louis David était à une fenêtre quand Marie-Antoinette, reine de France, est 
passée dans la rue Saint-Honoré, assise sur une charrette, allant à l’échafaud place de 
La Concorde. Il a fait sur le champ un dessin d’elle qui me traverse. J’aurais voulu être là 
avec ma caméra.

Mais vous ne pouvez pas être partout, tout filmer.
C’est bien ce qui me chagrine. Je me lève le matin et jusqu’à la fin de la journée je suis en 
alerte permanente. Mes yeux filment chaque instant. J’attends que la vie propose une 
perle à l’objectif de ma caméra. J’aurais voulu filmer ma vie intime dans ses moindres 
détails, mais c’est impossible. Un jour, un (ou une) cinéaste le fera. Toute la fiction autour 
de l’amour sera dépassée. Analysez une de vos journées avec franchise et faites la liste 
de ce que vous accepteriez qui soit filmé… Je ne parle pas des coulisses de tous les pou-
voirs… Un dixième de la vie est accessible à une caméra. Dans mon propre journal filmé, il 
y a des morceaux que je ne voudrais pas montrer. Je n’aurai pas le temps de les enlever 
avant de m’envoler… Comme il y a des portraits qui dorment encore et que je devrais aller 
réveiller…

Vous avez d’autres portraits en cours ?
Je filme un homme jeune qui tient une boutique de chocolats, thés et cafés. Son père fa-
brique les chocolats, lui torréfie les cafés. Son père va prendre sa retraite. Lui, il quittera 
Paris, ira à Lyon où habite son ami. Son laboratoire chocolat sera attenant à la boutique. 
Il cherche un lieu. C’est l’aventure… Filmer la vie, pour moi, met des plumes au plaisir de 
la vivre.

Propos recueillis par Amanda Robles le 4 mai 2018
https://journals.openedition.org/entrelacs/

Nous remercions Claire Châtelet et Julie Savelli





Alain Cavalier
1962  Le Combat dans l’île

1964  L’Insoumis

1967  Mise à sac

1968  La Chamade

1976  Le Plein de super

1978  Martin et Léa

1978  Ce répondeur ne prend pas de messages

1981  Un étrange voyage

1986  Thérèse

1990  24 Portraits

1993  Libera Me

1996  La Rencontre

2000  Vies

2002  René

2005  Le Filmeur

2008  Les Braves

2009  Irène

2010  Pater

2014  Le Paradis

2015  Le Caravage

2017  Six Portraits XL
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